北夫
我的心中一定裝著你的樣子。五月的花朵
有最鬼魅的花香,五月的河水有最流暢的曲線
我在五月舂土,壓坯,揉入細沙
你跳著舞來,我一定牽過你的手,那時候
我滿手污泥,踩著節拍我扶著你的腰肢
那時候,你滿心歡喜。看我
更像一個藝人,纖瘦,穿長褂,但手指白皙
直到你身體漸漸鼓起來。
有些年頭了你變成現在的樣子,
自身攜帶的重量
越來越大了,不得不放棄一些額外的東西
沒有光環,沒有釉彩。一顆痣,一處胎記
都是那時不小心留下的,能讓我
在茫茫人海中輕易指認出你
盛放我喝不完的酒,舀不完的水,也盛放
大米,白面,一缸正月里開壇的咸菜
輕輕叩擊,亦發出生活沉實的回聲endprint