永懷教育理想的沖動

我生長在中國極為普通的農民家庭，常常縈懷的是與年少的我相遇的家鄉山水人事以及從這種交往中所獲得的鄉村少年的生命的感動與溫潤，正是這種感動與溫潤，成為我年少生命世界的亮光，滋潤我的童年與夢想。我是帶著鄉村少年的一份靦腆與夢想，怯生生地進入這個日漸繁榮而復雜的世界。常常自我驚嘆于自己的理想情懷，那是一個固執的鄉村少年對人生與世界的真誠期待與美好想象。

曾有一段時間，我每天早上在湘江邊散步，看到旭日一點點從東方升起，連同對岸的高樓，映照在江水之中，把山水洲城聯接成一幅美麗的圖畫，隨手拍成一張照片，就很動人。遇到天氣不好，看不見太陽，同樣的場景卻變得索然無味，眼前的事物只是散亂地湊合在個人的視線里。我突然明白，正是早晨的陽光賦予山水洲城的組合以靈魂，讓陽光掩映中的萬物呈現出勃勃生機，讓古老的大地顯現出生的力量。如果說我們視線中的諸種事物是構成一幅圖畫的構件，也即質料，那么，旭日就是使得這幅畫顯現出意義的形式所在。

其實，人的成長也一樣，肉身以及基于肉身的行動，乃是人生的質料。但人之為人不止于此，人不止是行走的肉身，人追求生命的意義。人不僅追求活著，而且追求更好地活著。求得更好的生活，更有意義的生活，這是人之為人的根本所在。正是對更好、更有意義生活的欲求，讓行走的肉身呈現出積極向上的生命活力，從而引導個體精神生命的生長生成。此時此刻，我突然明白，一位鄉村少年的內心期待與理想主義堅守，其根源正是在年少的生活中扎下根來的對美好生活的欲求與期待，這種期待浸潤了一個質樸少年倔強的心靈，永不消逝。

從這里出發，從年少時朦朧孕育的生命渴望出發，我開始找到了進入教育堂奧的隱秘的通道，那就是如何讓教育成為一個人年少階段美好事物的經歷，這種經歷乃是以個人成為真正的人，成為有教養的人的根基。人作為行走的肉身的成長過程，乃是動物性的，是基于本能的生長;人作為欲求更高、更美好生活的生命存在，則是人化的過程，是人性因為美好事物的浸潤而得以濡化的過程，是基于教育的引領。教育的過程就是以激發個體美善事物的欲求來促成個體生命的自我生長與生成。人的生命是一個復雜的整體，但不管人的生命多么復雜，其靈魂就在于對更高、更好生活的欲求。人的教育同樣是一個復雜的過程，但不管教育如何復雜，其靈魂就在激活個體內心對美好事物的欲求，以此來激勵個體生命不斷的自我生長與生成。在這個意義上，教育的靈魂就是引導著人不斷地去欲求著美好事物，以個體心靈中不斷萌生的對美好事物的欲求來激勵、引導個體生命的自我成長。

我常常思考，教育總是人的教育，教育的根本屬性乃是其屬人性。換言之，好的教育總是屬于人的，歸屬于人的，這個人當然是教育情境中的人。這意味著好的教育的好一定是教育情境中的人就能體驗到的好。好的學校教育并不是一個理論論證的問題，或者說，首先不是一個需要理論來論證的問題，而一定是置身其中的學生與教師直接地感受到好的教育，進而通過這種教育實踐，讓學生和教師都能最大限度地得到成全的教育。教育質量的根本乃是孩子們的生命質量，是他們如何憑借當下充實豐富而美好的教育生活，走向健全的人生。好的學校教育，其中心就是如何給人以美好事物的經歷。一個人，從小開始就能夠充分地獲得美好事物的體驗，這種體驗就會成為其行走一生的精神基礎。他們今后走向何方，經歷何種非預期的事物，但年少階段照亮個體心靈的美好事物將永遠不會消失，人性的亮光永駐心中，由此而讓他們的內心始終保留著人性之高貴的可能性。

走進一所學校，走進一節課堂，我常常訴諸本原的感受，也就是一個人作為普通個人的最直接的、本原性的感受。我們的理論論證不過是充實、完善這種本原性的感受，而不是反其道而行之。一所讓人討厭的學校，一節讓人討厭的課堂，無論我們用什么理論來論證它們是多么“高大上”，我都只能說這是不可能的。我們最本源的感受是什么？就是生命感，是活生生的生命感，是對年輕生命積極向上、蓬勃生長的欲求與狀態的感受。失去了生命的生長感，我們眼中的學校、課堂，就不過是暮氣沉沉。優良的教育在任何時候都應該讓個體找到生命的生成與生長感。沒有生命的生長與生成滲透其中，學校教育就是沒有靈魂的實踐。

這里的關鍵點就是兩個：其一，教育的根本在于個體自身，任何教育都需要回到個體，回到個體的自我成長與自我教育;其二，個體自我成長、自我教育的關鍵在于個體的心靈，在于心靈對美好事物的欲求，正是個體內心之中萌發出來的對美好事物的欲求激發個體自我成長的力量，引領個體自我成長的方向。教育的根本在于個體自身，教育如不能激發個體自我成長的內在力量，則教育必然走向被動灌輸，就不可能有健全自我的生長生成。自我成長的根本在于心靈，在于個體心靈對美好事物的欲求，由此而構成個體成長的方向與動力。缺乏美好事物的體驗，個體內心缺少了光亮，個體發展就是盲目的，無法聚集自我成長的內在力量，人性之湍流找不到合理的方向，個體就只能作為智能性的動物橫向發展其社會適應能力，而不足以作為自主而完整的人成全其積極向上的人性。

人類發展歷經茹毛飲血，是什么照亮了人類漫漫長夜，進而顯現文明的曙光？什么是支撐人類文明之光愈益壯大的內在動力？那照亮人類的夜空的，是人類對真善美的永恒追求。一種文化，是否有高下之別？關鍵在于其中所隱含的對美善事物的追求。文化的高下，不在其外在的形式，而在其內涵，在其內在對美善事物追求的程度。所謂“山不在高，有仙則名;水不在深，有龍則靈”，一種文化，只要其靈魂在激勵人們對美善事物的欲求，這種文化就是有高度的，合乎人性的。

個體發展同樣經歷懵懂無知的嬰幼兒時代，是什么照亮了個體的心智，讓個體一點點走出蒙昧無知？那點燃個體蒙昧的，正是個體內心之中對真善美等美好事物的渴望。個體生命的高度，并不在于其外在的形式，而在于其內心欲求真善美的程度，在于其在何種程度上追求和實踐著真善美的生命理想。教育的過程就是一個人文化的過程。那些從未為美好事物所浸潤的心靈，那些從來沒有被人類優美的文化所浸潤、打動的人，他們的靈魂之中從來就沒有被充分地激勵出美好事物的火花，缺少了美好事物的欲求，他們的人生難免處于不安、迷茫、沒有方向的狀態之中，某一天走上不歸路既有偶然性，也有必然性。當惡在某個人身上體現出來，我們當然需要譴責他們的惡。但僅僅譴責是不夠的，我們還需要進一步尋求預防、遏制惡的發生的力量，那就是如何在每個人的心中播下美善事物的種子。

我們經常可以看到這樣的抱怨：我們今天的教育正越來越多地培養有知識而無文化的人。這種說法當然有失偏頗，但其中確實折射出今日學校教育的某種困境，那就是我們在造就越來越多的知識豐富、智力優秀的年輕人之時，卻并沒有寄予他們以相應的文化影響。這其中隱含的問題至少包括這么幾個方面：知識的教育與文化的影響并不相同;知識的習得更多地關乎思維，文化影響的獲致則關乎整個人的存在，首當其沖關乎人的心靈;知識更多地以一種顯在的方式教——學，文化的影響則更多地是一種悄無聲息的浸潤。文化究其實質而言乃是人的活法，也就是人的生存方式。文化的中心是價值，人類優秀的文化之所以代代相傳、綿延不絕，正在于其中所蘊含的人類對美好生活的精神祈求，朝向文化的過程就是內心為美好事物所吸引、自覺浸潤其中的過程。也正因為如此，教育的過程與文化的過程同構，教育的過程就是把人類文化中所蘊含的美好事物的欲求轉化成正在成長中的青少年個體內心之中對美好事物的生動欲求。

學校教育的形式不斷發生變化，但人類欲求美好事物的心靈不變，學校教育以喚起個體美好事物的欲求作為教育的根本目的不變，優良的教育就是如何給予個體美好事物的經歷。點燃人的內心，才是學校教育的靈魂之所在。某個學生可能就是因為學校教育有形無形中的一個充滿激勵的行動，——無形更加可貴，這意味著對學生的引導與激勵已成為學校文化精神的一部分——喚起了學生內心的轉變，從而喚起學生整體生命姿態的轉變，由此而成為個體人生轉變的契機。沒有理想的教育可能是高效的，但必然是平庸的。斯特勞斯一語中的：“所謂平庸，就是缺乏美好事物的經歷。”

好的學校教育，一定是當下就能感覺到好的教育，也就是個體能從中獲得美好事物體驗的教育。好的學校教育意味著喚起美好事物的欲求于當下，好的事物在當下，在此時此地，向著個體涌現，使得個體成為向著好的事物開啟的存在，成為欲求著美好事物的存在。好的學校教育，讓當下的孩子找到自我生命的尊嚴與作為兒童存在的幸福感。“讓課堂煥發生命活力”（葉瀾），就是凸顯教育過程的生命性，強調在當下的教育中直接地促成個體尊嚴與幸福的達成。好的學校教育不僅直接地影響著當下，確切地說，直接地構建著個體當下的美好生存，同時作為結果指向未來，指向個體完整人格的生成。換言之，好的學校教育總是意味著個體越來越多地欲求美好事物，從而以開放性的對美好事物的不斷欲求引領著個體積極向上的人生。

我們今天的教育應該牢固地樹立以人為本，以學生為本，確切地說，是以學生發展為本，任何時候都緊盯著學生發展的內在要求，同時在任何教育情景之中都能執守我們作為教師應有的自由、從容、優雅的內心品質，以教師生命的卓越來激勵學生，感染學生，煥發學生內心的自由、從容與優雅，由此而切實地回到兒童立場，回到生命關懷，回到文化育人，同時也切實地讓教師回到自身。缺少了教師自我生命的卓越，就不可能有卓越的學生生命狀態的顯現，在很大程度上，學生就是教師生命的影子。教育學究其根坻而言，就是人學。教師置身教育實踐中的生命品質實際上就在很大程度上決定了教育實踐本身所能達的境界。

就這樣且行且思，我抒寫著好的學校教育的要義：教育的核心是育人，學校教育就是以對美善事物的欲求來激勵個體成人;學校教育的根本著眼點是學生，學生之為學生的根本在于積極向學的生命;教師之為教師就是活在師生關系之中，成全學生的生命;教學就是師生一道，讓學生學習，促成學生自主發展的活動;人文校園給師生優良的學校教育生活提供背景，學校教育就其實質而言，就是師生在人文化校園中所發生的活生生的交往;好的校長把教育的本質帶入當下，讓學校教育的理想一點點向著現實轉化。

學生迷戀著美好事物，教師心向著學生，以成就學生為己任，校長在理念世界中緊盯著學生健全發展的同時，在現實世界中心向著教師，學校師生共同浸潤在自然與人文彼此輝映的校園之中，共同造就蓬勃向上的學校生命氣象。好校長成就好學校，好學校孕育好的學生。好的學校會讓學生感到在這里求學是一件幸福的事情，也讓教師在這里找到生命的安頓與精神的依戀，讓他們每每在人生的旅途之中駐足回望，都會充滿感激與一份來自心靈深處的感動。這就是和諧的學校教育生態，就是學校教育的理想國，就是今日學校教育之夢。這個夢，不僅屬于我，也屬于你，屬于他，屬于我們大家，屬于未來的人們，屬于這個世界。

我堅信，通往理想的道路并不會直接地君臨現實，而一定首先顯現在人的心中。當理想在心中涌動，路就在腳下。

作者系湖南師范大學教授、博士生導師