

從我們呱呱墜地那天開始,我們的生命,就與世上另外兩個(gè)人,緊密相連。
他們給予了我們?nèi)煜伦詈玫亩Y物。
包括名字、衣服、玩具……
還有愛。
同時(shí),他們也教會(huì)我們勇敢、堅(jiān)持與自信。
“六一”兒童節(jié)來臨之際,我們采訪了4位香港父母,她們中既有單親媽媽,也有領(lǐng)養(yǎng)孩子的父母,還有救人為樂的醫(yī)生父母,更有在丈夫病倒后,獨(dú)力照顧一家大小的堅(jiān)強(qiáng)母親。
各人雖有各自不同的故事,但愛卻是每個(gè)父母給予孩子的最好禮物。
生命是一場盛大的奇跡。尤其當(dāng)你見證新生命的誕生時(shí),那份喜悅必定一生難忘。但未必每個(gè)生命在誕生時(shí)都會(huì)被祝福,尤其當(dāng)她是一個(gè)單身母親時(shí)。不過,每個(gè)生命都應(yīng)該被尊重,所以,21歲的女孩Stella選擇了將孩子生下來。
新生命帶來的喜悅
單身母親的勇氣
Stella(化名)今年21歲,懷有3個(gè)月身孕,在上一段感情關(guān)系中意外懷孕。“起初知道懷孕,的確感到很驚慌。”她形容,懷孕比預(yù)期來得早。“但是既然有了骨肉,便不能傷害他。”很欣賞Stella勇于承擔(dān)和分享的態(tài)度。Stella說,她曾經(jīng)承諾過媽媽,要18歲以后才會(huì)拍拖。“小時(shí)候和媽媽看電視,看到親熱戲份她便借故問我:‘你會(huì)不會(huì)很小就拍拖?’,我說:‘不會(huì),18歲才會(huì)拍拖。’還拿一張紙寫下諾言,由雙方簽名。”可是,她沒有守諾,小學(xué)六年級(jí)就發(fā)展了初戀,之后更是戀情不斷。“所以一直也不向媽媽承認(rèn)自己有拍拖。”Stella由開發(fā)廊的母親獨(dú)力撫養(yǎng),最后一次見生父已是幼兒園的事情了。“我小時(shí)候很乖,聽媽媽吩咐,在6點(diǎn)前就回家。她工作雖然忙,但仍然經(jīng)常和我聊天。”
后來Stella進(jìn)入反叛期,母女倆時(shí)常冷戰(zhàn)。然而遇上人生大事,始終第一時(shí)間會(huì)想起母親。“證實(shí)懷孕后,離開診所的第一時(shí)間我打電話告知媽媽,她說她很開心,我和前男友這才松了一口氣。當(dāng)晚3個(gè)人一起晚餐,媽媽言行舉止都表現(xiàn)得很高興,我想她只是用偽裝的輕松希望我們壓力少一點(diǎn)吧。”
學(xué)習(xí)獨(dú)立自主
未來的日子Stella會(huì)選擇獨(dú)力照顧骨肉。作這個(gè)決定前,她經(jīng)過許多思考。“有掙扎過,有想過墮胎是否便能和男友重新開始,甚至到過深圳,最后還是沒有墮胎,因?yàn)槲矣谛牟蝗獭!碑?dāng)醫(yī)生問他們是否想留住胎兒,前男友給予肯定,還給Stella一個(gè)擁抱。
二人一度安下心來,然而,男方的母親不喜歡Stella,甚至勒令兒子與其分手,分手后的Stella幸得已為人母的朋友忠告:“不生下來,你永不知道孩子為你人生帶來多少快樂。”
經(jīng)社工介紹,Stella住在“母親的抉擇”的宿舍待產(chǎn)。在這里,媽媽們過著規(guī)律的生活,8點(diǎn)起床,各人輪流做家務(wù),每天有固定課堂和活動(dòng),學(xué)習(xí)生育知識(shí)和價(jià)值觀建立等,另有自由時(shí)間,然后晚上10點(diǎn)左右睡覺。Stella說,院友都很勇敢,自己也變得獨(dú)立了。“如果不住在這里,我想我的情緒會(huì)很負(fù)面,現(xiàn)在可以和其他女孩互相激勵(lì)。”
機(jī)構(gòu)每天準(zhǔn)許舍員使用1小時(shí)的電話,Stella通常會(huì)用來和母親聊天。“很期待和孩子見面,現(xiàn)在吃什么、做什么都會(huì)先為孩子著想。我鼓勵(lì)發(fā)現(xiàn)懷孕的單身女性,將孩子生下來吧,要珍惜每一個(gè)生命。”
領(lǐng)養(yǎng)是很多人同行的路
遇見生命的彩虹
大約兩年前,Jacky和Konnie成功領(lǐng)養(yǎng)了一名女嬰,并給她起了一個(gè)漂亮的名字—Cello。領(lǐng)養(yǎng)雖已不是什么新鮮事,然而還是很多人對(duì)此三緘其口。感謝Jacky和Konnie愿意分享他們的領(lǐng)養(yǎng)故事,以此激勵(lì)同路人,啟發(fā)后來者。對(duì)于領(lǐng)養(yǎng)孩子,Jacky有感而發(fā):“這條路并不容易走,如果大家多講多聽,起碼這條路會(huì)寬廣一點(diǎn),也盼望社會(huì)對(duì)領(lǐng)養(yǎng)的觀念更包容、開放一些。”
Konnie亦說,不用將領(lǐng)養(yǎng)想成是多么不可被提及的故事。“大約在3年前,我們準(zhǔn)備領(lǐng)養(yǎng),當(dāng)時(shí)除了資料搜集,我們還跟一些領(lǐng)養(yǎng)家庭會(huì)面取經(jīng),他們的無所不談令我們明白,領(lǐng)養(yǎng)無需遮遮掩掩。”跟別人分享心路歷程之余,跟家人溝通亦是重點(diǎn)。“大家有很多看法和疑問,擔(dān)心我們有沒有足夠的愛心去照顧沒有血緣關(guān)系的小朋友。”因此他們認(rèn)為領(lǐng)養(yǎng)不能急進(jìn),必須取得家人共識(shí)。
在香港,有興趣領(lǐng)養(yǎng)的人士可先接觸社會(huì)福利署,其后的步驟包括出席講座、遞交申請(qǐng)表和接受家訪及進(jìn)行深入咨詢,可謂漫長而繁復(fù)。夫婦倆對(duì)當(dāng)時(shí)填寫一份極為詳細(xì)的問卷印象彌新。“起初以為申請(qǐng)很簡單,事實(shí)卻相反。那份問卷由我們的家庭背景、成長歷程到婚姻關(guān)系、育兒方針等,巨細(xì)無遺,不是一時(shí)三刻可完成的。”Konnie補(bǔ)充說,問卷連“你是否接受小孩有濕疹”都會(huì)問清楚。Jacky形容,過程曲折好比10月懷胎。“不過,我們也趁此時(shí)間再次深思自己是否想當(dāng)父母,又是否可以為人父母,這樣的交流也令我們夫婦關(guān)系更加密切。我們都很欣賞社會(huì)福利署和機(jī)構(gòu)的審慎態(tài)度。要明白,所謂領(lǐng)養(yǎng),不是替夫妻選擇小孩,而是為小孩配對(duì)合適的家庭,他們的裁決往往會(huì)影響孩子的一生,何妨多花一點(diǎn)時(shí)間?”
香港有3間提供領(lǐng)養(yǎng)服務(wù)的認(rèn)可機(jī)構(gòu),Jacky和Konnie在其中選擇了“母親的抉擇”,欣賞他們關(guān)注生命的態(tài)度、服務(wù)、支持及跟進(jìn)工作。“我提過,這條路不容易行,我希望選擇意向相近的機(jī)構(gòu)與我們同行。”其實(shí)同行的,還有身邊密友。在咨詢過程中,機(jī)構(gòu)會(huì)約見申請(qǐng)者的家人和朋友,簡直是全方位“探底”,看看他們是怎樣的人,也聽聽他們口中的Jacky和Konnie。“不只這樣,連家中的窗戶都檢查好,簡直像在驗(yàn)樓一樣!”這樣做是確保小朋友住得安全。
大提琴的祝福
經(jīng)過好一段時(shí)間的審批和配對(duì)后,終于等來滿心期待的一天:有關(guān)方面通知他們可到機(jī)構(gòu)去看望孩子。第一眼看到小寶貝時(shí), Konnie用“難以置信”來形容:“很緊張又感恩,小女孩好可愛。”而Jacky則提醒自己,赴會(huì)前不可抱期望,一切平常心。這時(shí),領(lǐng)養(yǎng)階段來到“適應(yīng)期”,讓小孩漸漸熟悉父母的氣味和將來的居住環(huán)境。然后又進(jìn)入“試用期”,有專員和社工跟進(jìn)掌握情況,最后一步才是上法庭宣誓,在法律上正式完成領(lǐng)養(yǎng)。“我們選了2012年12月12日宣誓,當(dāng)晚跟家人好友聚餐,就等同如是女兒的滿月酒。”
轉(zhuǎn)眼間,當(dāng)年那個(gè)還在襁褓中的嬰兒Cello現(xiàn)在已出落得活潑可愛。訪問當(dāng)日,她一會(huì)兒唱歌,一會(huì)兒引我們說話。Konnie說女兒外向好動(dòng),引發(fā)不少趣事,亦為兩口子的生活帶來翻天覆地的改變。“坐私家車外出,她愛向鄰近車廂的乘客打招呼,也使得我習(xí)慣多與陌生人說話。”夫婦帶Cello出游,還曾為Jacky帶來過“艷福”。“女兒太活潑,我?guī)е跈C(jī)艙走,結(jié)果引來空姐的包圍。”其實(shí)當(dāng)初改Cello(大提琴)這個(gè)名別有意義。“大提琴在一個(gè)樂團(tuán)之中不是主角,但它接近人聲,與其他樂器的聲音很搭配得來,是一個(gè)好拍檔。再者,音樂家抱著大提琴彈奏,意味著我想經(jīng)常抱緊女兒。”Konnie則比喻女兒是彩虹。“她雨后才出現(xiàn),為我們家?guī)砥谂危沂强捎霾豢汕螅腥丝吹剿忌罡信d奮。”
摯親的定義
小妮子現(xiàn)在才兩歲多,未來還有很長的路。夫婦當(dāng)然期望她快樂成長,無論領(lǐng)養(yǎng)與否,都是用平常心教育女兒。因?yàn)樗麄兌际瞧胀议L。Jacky又感激“母親的抉擇”,給予領(lǐng)養(yǎng)父母一些實(shí)際建議應(yīng)對(duì)日常大小事,諸如一些尷尬事,“暫時(shí)最尷尬是有人問‘孩子像父親還是母親’。”Konnie說。Jacky主張?zhí)拐\:“我們因應(yīng)Cello的年紀(jì)用不同教材讓她明白身世來歷。其實(shí)我們已向她明說過,只不過她尚未明白。假使她日后想尋根,我會(huì)坦然陪她面對(duì)。”他們又參加機(jī)構(gòu)舉辦的領(lǐng)養(yǎng)家庭同樂活動(dòng)。“我要她知道,她并非孤身上路,身邊還有其他相同經(jīng)歷的人。”對(duì)于計(jì)劃領(lǐng)養(yǎng)的家庭,他們有什么建議?Konnie說:“要多找‘過來人’聊,做好資料搜集。千萬別介意旁人的眼光,領(lǐng)養(yǎng)其實(shí)是雙贏的方案,是一件好事,很值得支持。”Jacky則說:“血緣有何相干,夫婦倆并沒有血緣關(guān)系也可成為摯親。我們有一名領(lǐng)養(yǎng)孩子,又助養(yǎng)了一名來自柬埔寨的男孩,我覺得現(xiàn)在擁有很完整的家庭。”
醫(yī)生,每一天都與生死擦肩而過。沒有一份職業(yè)比醫(yī)生更活生生地看見生命的形貌,尤其是外科醫(yī)生。
手術(shù)中,掌管生存的心臟及腦袋就在咫尺間。昨天才在病人大腸間搜尋出血位置,今天同一病人竟跟自己打招呼。從災(zāi)禍中逆轉(zhuǎn)重生,生命力的震撼驅(qū)使梁嘉銘立志行醫(yī)。所謂醫(yī)者父母心,本身亦是兩子之父,梁嘉銘對(duì)生命及育兒有深刻看法。
向子女灌輸價(jià)值觀
醫(yī)者父母心
“做醫(yī)生的確很辛苦,不過醫(yī)人是我的興趣。”梁嘉銘選擇外科,透過手術(shù)醫(yī)人可立竿見影,后被派到腦神經(jīng)外科。腦神經(jīng)外科醫(yī)生要診治人體最神秘的器官—腦部,與腦部有關(guān)的病癥多不勝數(shù),舉例說腦腫瘤、腦部血管閉塞、腦出血、腦積水等。剖開腦部,仿佛在閱讀生命的奧秘。
梁醫(yī)生以前在醫(yī)院工作處理急癥,過著值班待命的日子,現(xiàn)在他轉(zhuǎn)到診所工作,接手非緊急及轉(zhuǎn)介病癥,變相是隨時(shí)侯命。“現(xiàn)在可花更多時(shí)間跟病者和其家人溝通,是一件好事。”梁醫(yī)生行醫(yī)逾20年,見盡悲歡離合,體會(huì)到親情的可貴。他提到一次深刻的行醫(yī)經(jīng)歷,當(dāng)時(shí)他初出茅廬,碰上剛被大學(xué)錄取的學(xué)生病人。“這位年輕人因單車意外受重傷,送到醫(yī)院那刻瞳孔放大,代表腦干有可能失去功能,幾位醫(yī)生實(shí)時(shí)搶救。經(jīng)過幾個(gè)月的治療,我看著這位病人從死亡邊緣走出來,由近乎植物人狀態(tài)到能夠坐起來,重新學(xué)走路,最后走出病房。這件事啟發(fā)我,借著醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的手,抓緊時(shí)機(jī),原來可以改變?nèi)说拿\(yùn)。”梁醫(yī)生不只找到使命感,更與病人的家人成為朋友。“病人母親不顧一切,無間斷地照顧兒子,半年間她變得憔悴,很高興他們最終能一家團(tuán)圓。在病人的康復(fù)里程碑上,醫(yī)生與病者的父母及家人一路同行。”
見證這么多感人的親子故事,梁醫(yī)生自然看重與子女的關(guān)系。現(xiàn)在兒子讀中學(xué),女兒還小,妻子則是同路人,是一名護(hù)士。問他如何平衡工作與家庭時(shí)間,他苦笑道:“當(dāng)醫(yī)生少不了要犧牲家庭時(shí)間,幸好得同行的妻子體諒,我才可專注于工作,子女也從小明白我的工作需要隨時(shí)候命。”做醫(yī)生難,其實(shí)為人父母更難。“記得當(dāng)初知道妻子懷孕,首先是感到歡喜,隨后便立刻擔(dān)心自己是否懂得教育孩子。時(shí)代進(jìn)步,社會(huì)復(fù)雜了,有時(shí)連大人都未必分得清是非黑白,何況孩子?所以我認(rèn)為最重要的是向他們灌輸正確的價(jià)值觀,做好人比做偉人更重要。”他說自己是內(nèi)斂型的人,但他目標(biāo)是做一位溝通型父親。“希望成為子女的朋友,為他們作支持,子女找我傾訴,我是隨時(shí)候命的。”在子女成長的過程中,他也在學(xué)習(xí)如何做一個(gè)好爸爸,從病人與其家人的互動(dòng)中尋找啟發(fā)。“兒子進(jìn)入青春期,我和他的關(guān)系更像一對(duì)好朋友;女兒雖然讀小學(xué),不過女孩子心智成熟得快,常說一些令我意想不到的‘大人話’,和她相處像一對(duì)情人,我發(fā)現(xiàn)自己牽女兒手的時(shí)間比牽太太的手多!”
幾毫米的生死線
愛看香港TVB劇的人,想必對(duì)《妙手仁心》印象深刻。而劇中極受歡迎的程至美,也是一名腦外科醫(yī)生。但現(xiàn)實(shí)可不如劇情般輕松,醫(yī)生的工作爭分奪秒,簡直是生命線上的運(yùn)動(dòng)員。受腦部重創(chuàng)的病人,由到達(dá)急癥室、轉(zhuǎn)送至手術(shù)室再到深切治療部,命懸一線。“要把握十幾分鐘的黃金時(shí)間,不可怠慢!如果是腦血管閉塞,必須在出事后幾分鐘內(nèi)醫(yī)治,否則后果不堪設(shè)想。”醫(yī)腦涉及極復(fù)雜的知識(shí)與程序,因此神經(jīng)外科被公認(rèn)為醫(yī)學(xué)上地位最高的領(lǐng)域。“做腦部手術(shù)準(zhǔn)備功夫相當(dāng)多,處理血管與神經(jīng)等精細(xì)部位是以毫米甚至更小的單位去計(jì)算,與骨科手術(shù)是很大的對(duì)比。一般來說我們要用三四個(gè)小時(shí)甚至6到8小時(shí)完成常規(guī)手術(shù)。我記得有次我們3個(gè)醫(yī)生輪流做腦腫瘤和血管瘤手術(shù)。一共花了28小時(shí)才完成。”可以想象當(dāng)中的體力與精神消耗!梁醫(yī)生笑說:“有次手術(shù)前清潔雙手,旁邊的外科醫(yī)生也在洗手,一個(gè)多小時(shí)后我再洗手時(shí)又遇到他,不過他已經(jīng)處理完幾項(xiàng)手術(shù),我卻剛剛開始。”
很好奇一位資深醫(yī)生如何看生命。他說,“中學(xué)時(shí)在課堂上討論生命,大家用哲學(xué)、宗教、科學(xué)的思想談得興高采烈,老師總結(jié)說,生命是什么其實(shí)不重要,最重要的是不要浪費(fèi)光陰。”他的職業(yè)是行醫(yī),更珍重生命的每個(gè)個(gè)體的存在。“行醫(yī)多年,我明白到生命不是由人控制,好人也會(huì)突然辭世。有時(shí)候我們一班醫(yī)生認(rèn)為情況受控,結(jié)果病人失治;有時(shí)以為無可救藥,病人卻能奇跡生還。我們唯有互相勉勵(lì),盡力而為。盡了力,起碼能帶來一點(diǎn)希望。”命運(yùn)無法預(yù)知,能做的就是抓緊時(shí)間,從忙碌中抽空與家人共享天倫。“辛苦工作無非為了家人,他們永遠(yuǎn)是我的快樂源泉。”
病魔的到臨,是厄運(yùn)抑或是祝福?面對(duì)丈夫張達(dá)明罹患重疾,何念慈(Annie)卻可在這幾百個(gè)灰暗的日子里,找到溫暖陽光,讓一家大小笑著度過,她,靠什么支撐?
與家人共編安全網(wǎng)
回想得悉噩耗一刻,Annie說:“起初是震撼、擔(dān)心又傷心,心里質(zhì)問:‘有沒有搞錯(cuò)?為什么會(huì)輪到我?’”經(jīng)驗(yàn)告訴她先要冷靜。“我用了7天時(shí)間閉關(guān),不是逃避抑遏,而是面對(duì)內(nèi)心最大的恐懼,想象各種最壞情況,盡情宣泄,任由壞情緒亂躥,當(dāng)它走到盡頭,情緒會(huì)自然向正面回彈,有利重生。”
以書信坦誠相對(duì)
她要照顧丈夫,還得向10歲兒子和8歲女兒交代事件。“我和丈夫一齊向子女交代事件和丈夫往后的治療過程,兒子完全理解我們的話,女兒就一知半解。”Annie懂得自我療愈,一對(duì)子女的抗逆力也不容小覷。“其實(shí)現(xiàn)在小學(xué)常識(shí)科和中文科課本已經(jīng)用癌癥做課題,加上我們一家關(guān)系親密,會(huì)互相寫信訴心聲,所以子女的性情一向穩(wěn)定,理解能力也高,面對(duì)沖擊也不輕易亂陣腳。”原來Annie在子女還年幼時(shí)已開始寫信給他們,故此子女長大后亦建立起寫信講心事的習(xí)慣,兒子更把家人的書信存起,放在一個(gè)擺了防潮珠的箱子內(nèi)。“我們一家四口,還有菲傭與狗,一直互相支持鼓勵(lì)。”
安全網(wǎng)聯(lián)系家人
面對(duì)這場戰(zhàn)役,Annie坦言不能孤軍作戰(zhàn),戰(zhàn)事漫長,需要家人和朋友團(tuán)隊(duì)力撐,有他們合力結(jié)成的安全網(wǎng),她才能安全度過。“開家庭會(huì)議時(shí),哥哥、姐姐還有媽媽的支持,讓我可以安心下來,思考下一步;老友網(wǎng)絡(luò)也實(shí)時(shí)發(fā)揮作用,覺得軟弱時(shí),心理學(xué)家朋友會(huì)為我輔導(dǎo),無暇照顧小朋友時(shí),大學(xué)同學(xué)義不容辭前來幫忙,連超市送貨的伙計(jì),也送上鼓勵(lì)。路上遇見陌生人,亦會(huì)說句溫暖話語慰問;一件壞事,卻成就了溫馨感動(dòng),忽然讓我打通與身邊人的交流,令這張安全網(wǎng)越來越廣闊穩(wěn)固,希望子女將來都擁有自己的安全網(wǎng),懂得謙卑,學(xué)習(xí)修補(bǔ),做個(gè)好網(wǎng)民,才是生存之道。”
盡管事件已為這一家留下傷疤,要舍棄從前活躍的生活模式,無法再享受滑水、滑雪,但Annie選擇向前看,與丈夫和子女?dāng)y手欣賞新旅途上的風(fēng)光。“這兩年我為了照顧丈夫,忽略了孩子,但見他們學(xué)業(yè)成績?nèi)匀槐3炙剑倭送鏄窌r(shí)間,也不會(huì)投訴,表現(xiàn)愈來愈成熟,便覺得好安慰。”
發(fā)揮女性軟實(shí)力
Annie笑言一向自命強(qiáng)悍,從事臨床心理輔導(dǎo)工作多年,過關(guān)斬將無難度,然而丈夫患病這些日子,卻教她學(xué)懂低頭示弱。“硬闖未必解決得了問題,這段日子,遇上問題想不通時(shí),就哭一陣、睡一陣,放下重來,日子反而過得更好。”這黑暗一課,也讓Annie重新認(rèn)識(shí)自己。“知識(shí)、專業(yè)訓(xùn)練、分析能力和經(jīng)驗(yàn),的確幫到我理性處理事件,但真正幫助到我的,原來是女性獨(dú)有的柔性力量。女性天生忍痛能力超高,能忍受每月之痛,甚至生育劇痛,所以練就忍耐、包容和適應(yīng)的特性,如被強(qiáng)風(fēng)吹襲的小草,懂得低頭避過烈風(fēng),過后便能回身彈起,就像我知道丈夫患病,懂得跟自己對(duì)話:為何災(zāi)難會(huì)降臨?因?yàn)椴⊥磳?shí)在普遍,命運(yùn)安排,就要適應(yīng),我有能力有經(jīng)驗(yàn)幫自己、幫最愛的人度過,已是一種萬幸。”
每天都有家庭面對(duì)重疾的沖擊,身為母親的Annie勸勉大家:“人習(xí)慣將自己的問題放大,希望得到別人的關(guān)注和幫助,不過,學(xué)習(xí)體諒更重要,一旦被拒絕,絕不要介懷,繼續(xù)努力從親人和朋友之間,尋找自己那張安全網(wǎng),鞏固聯(lián)系,感受它給予的力量;天力強(qiáng),人渺小,面對(duì)困境,盡力應(yīng)付就夠,重要的是微笑面對(duì)。”