□王小刀
記者的意義
□王小刀
又一次,在小人物身上,我們看到了這個時代的糾結和希望。這就是記者存在的意義,這就是我的工作

我是記者節那天出生的。工作之后,每個知道這件事的人都會恍然大悟地后知后覺:怪不得你當了記者。我一般會傻笑兩聲當是回應。
不是想敷衍誰,只是,為什么當記者這個問題,解釋起來要費點唇舌。
英國作家尼克·霍恩比這樣解釋讀書的益處:別人多少年才走完的路,幾十天、幾天甚至幾小時,如同電影鏡頭為你回放。那些原本要歷經滄桑才能體會的心情,現在卻有幸在歲月還未耗逝的時候就一窺究竟。
類似的道理或許可以解釋記者這個職業的價值:我們用樸素的好奇心探究人們的內心世界,然后把一個人的故事講給其他人,相隔萬里的人生就這樣連接起來了。
紀伯倫說:“世界上最偉大的事一是創造,一是傳播?!彼矣浾哌@個職業兩者兼顧。我相信當那些普通個體的命運匯集到我們的筆端,我們便記錄并傳播了這個時代的命運。
于是,忙忙碌碌中,又一年在探訪小人物命運的旅程中逝去了。
宮雪是個煤氣查表員,走千家、進萬戶,她總能遇到很多獨居老人。他們往往物質上比較豐富,感情上卻極度匱乏,常年孤獨、寂寞,非??释苡袀€人陪他們說說話、聊聊家常。宮雪決定成為這個人。
她把自己的號碼留給自己管區的每個獨居老人,告訴他們,有事就打電話。她去查表前總要先問問,需要帶菜、還是帶藥,見面先陪聊,有時留下幫忙做飯。門口有垃圾,她順手拿走。閑時她上門看望老人,忙了打電話。母親節送康乃馨,過年送雙新襪子……
這就是當代中國千千萬萬的年輕人中的一個。感動嗎?在有些國家,這樣的事務是由NGO(非政府組織)的志愿者有規劃地承擔的。中國其實也有NGO。
志愿者劉超是個皮膚白皙、眼睛明亮的姑娘,笑起來會露出一口漂亮的牙齒。她大學畢業后加入小小鳥打工互助熱線,如今已經7年了。這是一個專門為進城務工人員提供免費法律服務的公益機構。從2006年到2012年,僅小小鳥沈陽辦就接待維權案件365件,涉及人數1823人,幫助討要回的拖欠工資近580萬元。全職志愿者7年,這些成就是劉超的驕傲,小小鳥的身份則是她和同事們心里的痛。
雖然一直作為NGO運作,可小小鳥卻因為沒有主管單位而拿不到民政注冊,只能在工商局注冊了一個個體工商戶的身份,很長一段時間里,他們沒有任何盈利,每個月卻要交353元的稅款。
盡管艱難,他們仍在堅持。事實上,越來越多的人已經認識到,政府在一些領域必須逐漸放權,讓中國的NGO組織強大起來,承擔更多的社會責任。吳楊告訴我,她最希望有專業人士來幫她。
吳楊是沈陽市“鐵西區重工街陽光之家”的管理員,她的工作是為一群有精神、智力障礙的殘疾人提供托養、教育、康復、培訓等綜合性服務。其實吳楊本來的專業和這個職業無關,可作為一個患有脊柱側彎的殘疾人,即便她手持法律和經濟兩個學士學位,也仍然找不到合適的工作,直到她來到這里。孤獨癥患者被稱為星星的孩子,這里的學員都是她的星星。她愿意傾盡全力愛護他們,卻常常不知如何愛護。“最理想的模式是專業社會組織承辦類似機構,政府購買服務,而不是政府胡子眉毛一把抓?!彼f。
時代的脈搏在這些普通人的身上跳動著,常常有力得怦怦作響,但這脈搏也有薄弱時。
在一個探討公民意識的選題中,我們決定重點采寫“中國好大爺”王福順。在全社會都在議論“扶不起的良心”時,王福順第一個走進公眾視野,說了一句善意的謊言,“你走吧,我有醫保。”
不訛人。這本是一件平常得不能再平常的事。就像一個人每天需要走路、吃飯,本來是沒必要“載入史冊”的,可偏偏引來了大規模地莊嚴記錄、隆重嘉獎。中國因底線而感動,這個時代必定有那么一瞬已經跌破了底線。
底線在哪兒?這個困苦半生的老人身無長物,卻給所有人提示了一個最簡單的答案:保衛社會,用一種最平常的方式——本分、厚道、善良、擔當地生活。
又一次,在小人物身上,我們看到了這個時代的糾結和希望。這就是記者存在的意義,這就是我的工作。2014,我穿梭在他們的生命里,記錄著、傳播著,2015,仍將繼續。