□原也
受傷的小孩
The Hurt Kids
□原也
2013年5月,全國婦聯課題組在《我國農村留守兒童、城鄉聲流動音兒童狀況研究報告》中提到,全國有農村留守兒童6102.55萬,城鄉流動兒童3581萬。兩者相加近1億,且每年在以一定速度擴大。由于與父母長期分離,親情缺失,家教弱化,留守兒童無法得到應得的教育和家庭溫暖,其生活質量、生理和心理健康狀況、成長等都受到極大影響。

在遼寧省錦州市某縣一間寬敞明亮的平房里,記者見到了14歲男孩小旭(化名)。他像小伙子一樣,“我小時可蔫巴了,爹媽在沈陽打工,沒哥沒姐,錢不怎么缺,就是沒少挨欺負。”他說自己學習一直不好,爺爺腦血栓,奶奶只能給他做口飯,沒能力管他。
小旭認為自己性格改變是從到縣里上初中開始的,村里小學早關門了,中學也被縣里的學校兼并了。他順理成章離開農村,在縣初中住宿。“依我看,讀書沒大用,我爸在沈陽一個月能掙8000多呢,他連自己名都不會寫,就會蓋樓。”
小旭和父母都不親,沒錢時才會找他們。他跟父親提過,不念書了,去學功夫,像王寶強那樣,將來自己去闖。父親劈頭蓋臉一頓罵,小旭就把電話摔了。他覺得父親沒資格管他,“我都長成這樣了,他還瞎摻和啥呀,早干嗎去了。”他對父親的要求是多給錢別說話。
《魔獸世界》是小旭最愛玩的網絡游戲,他喜歡在虛擬世界里跑哇、砍啊、殺呀的。小旭的很多同學都沉湎于網絡,“我班有個女生,情況跟我差不多,啞巴似的,用QQ聊天,和人私奔了,現在都沒信兒。”小旭所言無法證實,但這種現象在多年缺失父母關愛和教育的留守兒童中并非個案。
留守兒童多為隔代撫育,過度溺愛或無力管教,都會導致他們脆弱敏感,叛逆另類,有的逃課上網,沒錢了就去偷去搶,成為社會麻煩制造者和受害者。小旭說學校有的同學特驢,欺負人、要錢;有的早戀早孕,一沖動就離家出走;有的一丁點兒常識都沒有,野浴,淹死了;有的被網友騙財騙身。原因固然很多,父母監護失職是重要原因之一。
俞敏洪曾說:“不要以為留守兒童跟你沒關系,再過20年,他們會流動到城市,社會安全、城市安全會越來越糟。”
與小旭被放逐相比,4歲的欣欣則得到了爺爺奶奶過分的寵愛。欣欣不是農村留守兒童,她父母在上海有著體面的工作,只是沒時間和精力照顧她,才讓她暫住在鞍山的奶奶家。爺爺奶奶有著不薄的退休工資,吃穿用上盡量滿足小公主。
平日里,欣欣會用網絡視頻跟爸媽聊天。她小小的內心有媽媽不在身邊的孤單,也有父母在大城市工作的驕傲。她有最環保的樂高玩具,有耐克毛毛蟲童鞋,有裝了不少游戲的蘋果IPAD……
有一次,欣欣高燒咳嗽,被診斷為支原體感染性肺炎,爺爺奶奶帶她在醫院掛吊瓶。欣欣媽打電話說,國外都不用抗生素了,在家吃點藥就行。“媽呀,俺哪有那個膽兒呀,耽誤了咋整,醫生咋說就咋治吧。”奶奶不敢冒險。孩子太小,紅霉素刺激腸胃,吊瓶一掛就是5個多小時。“連哄帶騙的,總算輸完了!”
偶爾,欣欣媽會回鞍山看看孩子,可超不過3天,欣欣就會問奶奶,“媽媽怎么還不走,她什么時候回上海?”她更喜歡視頻里的媽媽,噓寒問暖的很好玩;不適應跟她朝夕相處、告訴她這不行那不準的媽媽。
“孩子肯定要回上海的,她能適應嗎?”爺爺奶奶最近開始擔心了。
小可憐:孫某梅年齡:11周歲
2009年1月25日除夕夜
今天過年了,有爸媽的年,真好。記得上一次跟爸媽一起過年,還是3年前。爸早早就開始準備年貨,還去集上買了一只羊,說是跟城里人學的,要給我們做烤全羊。
媽手真巧,給我織的帽子,二丫稀罕夠嗆(戧),要拿她那雙皮手套跟我換。哼,我才不干,上次偷偷戴了一下她的手套,看她跟我急的,像要吃了我似的。她說那是她媽在北京給她買的,她都舍不得(戴)。你舍不得,我還舍不得呢,這是我媽給我織的。
還沒等吃年夜飯,弟就纏著媽要放鞭。爸媽在鍋臺邊忙了大半天,我也跟著忙活,就弟不懂事,不是這事兒就是那事兒。也是呢,他才多大呀,我像他那么大都不記得爸媽的樣子。弟比我幸福多了,還能跟著爸媽在城里住,我只能在家偷偷地想他們。
放完鞭,吃完餃子。我和爸媽守歲,弟先睡了。爸媽也睡了。不知道為什么,我一點睡覺的想法都沒有。我看見墻上的掛歷,真想把時間改掉。唉,我要是有那樣的本事就好了,我就可以讓時間慢慢過,讓爸媽不再離開我。
2009年2月9日元宵節
今天元宵節了,鎮上有花燈,二丫喊我跟她一起去看燈。我沒去,明天爸媽就走了,我想跟他們多呆會兒。
外面煙花真好看,一閃一閃的,不知道誰家放的,照得我家屋子里五光十色的。白天在外面踢口袋,不小心把褲兜撕破了,媽一邊叨咕著要我以后小心,別毛手毛腳,一邊給我補褲子。媽說她不在我身邊,要我好好照顧自己,照顧奶奶,說我是大丫頭了,該懂事了。我哭了,媽也哭了。我說,媽你們不走不行嗎?要不帶上我跟奶奶一起走。媽哭得更厲害了,我知道她舍不得我。爸在旁邊不停的抽煙,一聲不坑(吭)。好久他才說話,說再干一年,等攢夠了翻新房子的錢,就回來。
房子不是有嗎?非得跟人家一樣要大房子嗎?我不要大房子。
弟今天說他跟爸媽到城里后會想我的。我也想弟。前幾天我倆打架,不都是弟的錯。我是姐,應該讓著弟的。唉,我知道爸媽難處,要是再帶上我,就贊(攢)不下錢了。
小可憐:李某麗
年齡:9周歲
2013年3月4日星期一晴
今天媽媽要走了。家里蓋房子欠下的債,爸一人打工還不過來。媽著急,就說要出去打工。爸不叫媽出去,媽就沒說話。爸走一個禮拜,給媽打電話,找好活兒了。
媽問我愿意她出去嗎,我沒點頭也沒搖頭。我要做個堅強的孩子。車開了,留下我和爺爺奶奶,還有一座新蓋的大房子。我家房子是村里最好最大的房子,可房里沒有爸媽,要是爸媽也在房里,我家就是幸福第一了。