女性最佳的生育數(shù)

張羽

這邊護(hù)士長(zhǎng)剛消氣，那邊護(hù)理員腳步匆匆，推著輪椅跑進(jìn)病房，只見(jiàn)病人整個(gè)癱軟在輪椅上，腦袋歪在一邊，旁邊的家屬一邊小跑一邊嚷嚷：“快搶救，休克，休克了！”

這不是我昨天收下的不孕癥病人嗎？這對(duì)夫妻結(jié)婚六年，前四年挺瀟灑，一心要過(guò)二人世界連做三次人流，后兩年忽然父性母性齊發(fā)卻造人未果。上上下下一查，女的兩邊輸卵管都積水了，這次住院是等著做宮腔鏡和腹腔鏡聯(lián)合檢查。如果手術(shù)能夠成功分離輸卵管傘端的粘連，輸卵管內(nèi)部又沒(méi)有遭到嚴(yán)重破壞，哪怕一邊輸卵管能用，她都有機(jī)會(huì)懷孕；如果不行，也能給病人一個(gè)痛快話，讓他們徹底放棄自己努力的念頭，趁年輕趕緊去做試管嬰兒。

本來(lái)打算明天手術(shù)，誰(shuí)想到，昨天下午病人突然打噴嚏、流鼻涕、渾身疼，臨下班又發(fā)起燒來(lái)，還不停咳嗽。

晚查房時(shí)，我們都覺(jué)得她的癥狀像病毒導(dǎo)致的急性上呼吸道感染，說(shuō)白了就是感冒。很多病人都這樣，馬上要做手術(shù)了，誰(shuí)不害怕呀，不光殫精竭慮還日夜憂愁，結(jié)果什么問(wèn)題解決不了，還把自己免疫系統(tǒng)給弄亂套了。正氣不足，邪必侵之。

她一下子燒到39度，為了慎重起見(jiàn)，我們決定今天給她拍胸片，這才有了剛才的一幕。

我和琳琳還有病房里已經(jīng)來(lái)上班的大夫護(hù)士趕緊把病人轉(zhuǎn)移到床上，我摸了她的脈搏，規(guī)律、有力，測(cè)量血壓心率正常，聽(tīng)心肺也沒(méi)問(wèn)題，再看病人滿身都是汗，病號(hào)服都濕透了，她不是休克，是虛脫。

護(hù)士迅速抽了血，輸上液體，送血樣到急診生化室做緊急化驗(yàn)，低糖低鉀是病人暈厥最常見(jiàn)的原因。

家屬大喊：“為了今天早上抽血，病人昨天晚上十點(diǎn)以后水米沒(méi)打牙，我說(shuō)讓她吃點(diǎn)東西再去拍片，護(hù)理員說(shuō)啥不同意，說(shuō)去晚了排不上隊(duì)，耽誤了她不負(fù)責(zé)。結(jié)果排隊(duì)一等就是半個(gè)多小時(shí)，好人都受不了，何況她還發(fā)著燒。我說(shuō)回去吧，護(hù)理員愣是不同意，說(shuō)這是大夫醫(yī)囑，必須執(zhí)行。張大夫你說(shuō)是人命重要，還是拍片重要？我老婆要是出什么事，我跟你們沒(méi)完，連你們?cè)洪L(zhǎng)一起告到法院。”

這時(shí)病人醒過(guò)來(lái)了，只是還非常虛弱。大人和小孩生病不一樣，很多小孩感冒動(dòng)不動(dòng)就燒到39、40度，但是燒一退，照吃照玩，跟沒(méi)燒過(guò)一樣。但是對(duì)大人來(lái)說(shuō)發(fā)燒是一件非常難受的事，骨頭關(guān)節(jié)連著肉一起酸疼不適的感覺(jué)難以名狀，我有切身感受。

看到她氣若游絲的樣子，我想不出更好的辦法安慰她，索性拉起她的手問(wèn)：“好點(diǎn)了嗎？”

她微睜著眼睛淺淺地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

因?yàn)榕R床時(shí)間尚短，下一步，我也不知道該干什么了。

沒(méi)想到，她反倒緊緊握住我的手，像抓住救命稻草一樣哭著說(shuō)：“張大夫，我好害怕，你別走。”

兩手的赤裸緊握傳遞了炙熱的依賴，一陣陣的滾燙讓我不知所措，最終，我還是單方面本能和主動(dòng)地松開(kāi)了她的手。

但是我沒(méi)有走開(kāi)，我把她床頭掛著的毛巾拿到熱的水龍頭下，擰了幾把，給她擦了擦汗，順手把她前額的劉海往一邊整理了一下。我學(xué)著我媽給我試體溫的模樣摸她的額頭：“好像不太燒了，別著急，輸點(diǎn)液就有精神了，一會(huì)兒再給你喝點(diǎn)熱水，吃點(diǎn)東西就好了。平時(shí)不太發(fā)燒吧？剛才你都燒糊涂了。”

她的愛(ài)人看她好了，自然消了氣。護(hù)士已經(jīng)手腳麻利地幫她量了體溫，琳琳幫我做了突發(fā)事件的病程記錄。

病人和家屬的好壞雖然沒(méi)寫在腦門上，但醫(yī)生大多能在短時(shí)間內(nèi)迅速判斷其性格特點(diǎn)，是偏執(zhí)的、多疑的，還是變態(tài)的、狂躁的，差不多都能做到心中有數(shù)。這位家屬不是無(wú)理取鬧的人，他只是不懂虛脫和休克不是一回事。我這才想起“交代病情”的事，這是醫(yī)生應(yīng)盡的義務(wù)。

我說(shuō)：“剛才的事兒，我給您解釋一下。”

他連忙擺手說(shuō)：“不，不，不用解釋了，我都眼看著呢，她沒(méi)事兒就好。我剛才太著急，原諒我大喊大叫的。”

“那您……不會(huì)到院長(zhǎng)那兒告狀了吧？”

“告什么呀！我就是心疼老婆，才一時(shí)氣急的。張大夫，不瞞您說(shuō)，我爹媽死得早，就老婆一個(gè)人疼我，現(xiàn)在因?yàn)橐o我生孩子讓她受這份罪，我能不著急嗎？”

我看到，他的眼中有淚光閃動(dòng)。

家屬走后，我和護(hù)理員聊了幾句，希望她工作不要那么教條，病人情況如果不好，應(yīng)該盡快推回病房，要是半道上出了什么事可如何是好？

沒(méi)想到她一口的滿不在乎：“有什么大不了的，休克我見(jiàn)多了，不是她這樣的，好不容易排上隊(duì)了還沒(méi)拍上胸片，下午不還是我的事兒?jiǎn)幔俊?/p>

琳琳把我拉到一邊說(shuō)：“走，交班去，理她干嗎！這種人注定一輩子做外勤，性格人品決定命運(yùn)，這道理難道你不懂？別見(jiàn)誰(shuí)都想拯救，當(dāng)自己是圣母瑪利亞啊？”

哈利路亞，不管怎么著，這事總算過(guò)去了。

平了這事，我們都到會(huì)議室早交班。

昨天夜班沒(méi)有特殊情況，在夜班護(hù)士和值班醫(yī)生絮絮叨叨流水賬一般的交班中，記憶的腳步再次將我?guī)Щ赝辍?/p>

小時(shí)候，回到我媽身邊以后，我最喜歡兩件事，停電和生病。

因?yàn)楣╇姴蛔悖覍賲^(qū)經(jīng)常拉閘限電，我媽點(diǎn)上蠟燭，就著微弱的燭光，在鋼板上寫蠟紙，再油印后發(fā)給學(xué)生們做題簽。我在一旁沒(méi)事做，也點(diǎn)上一根小燭頭，那天我穿著一件白色的確良連衣裙，手托蠟燭無(wú)聊地在地上轉(zhuǎn)圈玩。

我媽抬起頭看見(jiàn)我，說(shuō)：“像個(gè)小天使。”

我心中一陣激動(dòng)，我在書上看到過(guò)天使，那是個(gè)漂亮的小孩，有白色的翅膀，代表圣潔和可愛(ài)。

那以后，我便夜夜盼著再做她眼里的小天使。誰(shuí)知廠里有了自己的發(fā)電機(jī)，我媽再不用忍受昏暗跳動(dòng)的燭光，我的心卻陷入失落。孩童的想法總是幼稚，就像村里發(fā)大水，我們坐在高高的屋脊上，甩著小腿，拍著巴掌看順?biāo)碌钠谱雷訝€椅子，覺(jué)得好玩，全然不知災(zāi)難的到來(lái)和大人臉上的愁苦。小孩子的心里，好像只有自己和自己在意的周圍，沒(méi)有世界。

那時(shí)候我一生病就發(fā)燒，我媽最常用嘴唇試我的額頭，看看還熱不熱。我爸說(shuō)摸額頭咋不用手？放著體溫表不用，有毛病。我媽說(shuō)成年人的手掌經(jīng)歷太多，早已粗糲不堪，哪兒還感覺(jué)得出冷熱？生病的孩子總能得到比平時(shí)更多的關(guān)愛(ài)，比別的兄弟更多的照看。我媽溫暖的嘴唇貼在我的額頭上，身體相互靠近的一刻，我能聞到她身上溫?zé)帷⑾闾稹⒙詭僭S汗味的母親味道，渾身的難受就好了大半。endprint

我曾熟記每一種體溫測(cè)量方法，口表、腋表、肛表，也能熟練背出每一種測(cè)量方法測(cè)得人類體溫的范圍，還能背出稽留熱、間歇熱、弛張熱、回歸熱的特點(diǎn)，更知道如何通過(guò)特殊熱型找出發(fā)熱背后的真兇。而劍拔弩張的一刻，這一切都沒(méi)派上用場(chǎng)，我只是用了從母親那里感受到的一種方式，一條擦汗的溫?zé)崦恚恢环旁诓∪祟~頭上的醫(yī)生的手。

自己也當(dāng)媽媽之后，我照著育兒書上的方法，用肘部感知女兒洗澡盆中熱水的溫度，學(xué)著母親的樣子，用嘴唇感受女兒額頭的溫度，體會(huì)那句“不養(yǎng)兒不知父母恩”的同時(shí)，也不免暗恨我媽當(dāng)初怎么就那么狠心地把我放下。

放下，可能是因?yàn)槲覌尣欢陮?duì)一個(gè)人的重要性。現(xiàn)在，仍然有很多人不懂這一點(diǎn)，或者即使懂，也無(wú)可奈何。放下孩子的一刻，自以為放下了沉重的負(fù)擔(dān)，沒(méi)承想也放逐了孩子的童年，放縱了母愛(ài)的逃逸。

我盡可能多地?fù)肀业呐畠海?jiàn)縫插針地親吻她，再難也要把她帶在自己身邊。我想讓她從里到外徹頭徹尾地感到安全，有安全感的人就不膽小、不糾結(jié)、不縮手縮腳，長(zhǎng)大以后，即使脫離媽媽的懷抱，她也能安然面對(duì)人間的百態(tài)。

為此，我媽總是笑我溺愛(ài)孩子。

我默默地想，我為什么不溺愛(ài)她呀？等她將來(lái)走向社會(huì)，得有多少人欺負(fù)她，得有多少諷刺挖苦爾虞我詐骯臟丑陋等著她呀！

我媽說(shuō)，不吃苦中苦難做人上人，你這樣養(yǎng)女兒，將來(lái)她就是溫室里的花朵，如何出人頭地？

我默默地想，我為什么非要讓她出人頭地呀？王朔說(shuō)，成功不就是多掙幾個(gè)錢，然后讓傻瓜們知道嗎？做什么作業(yè)，不做！我可不指著你將來(lái)成什么，你當(dāng)我女兒我謝你還來(lái)不及呢！你將來(lái)就是享受。你是書香門第的小姐，將來(lái)太有錢了。我叫你一輩子不為錢工作，只干自己喜歡的事情。

當(dāng)然了，這些都是我默默地在想。

否則我媽一定指著我的鼻子說(shuō)，你以為自己是誰(shuí)呀？有本事先成為王朔，起碼有名有錢，再學(xué)人家怎么養(yǎng)女兒。

其實(shí)，我就想讓她做一個(gè)溫柔可人的女孩，要多讀書，但不要多高的學(xué)歷，早點(diǎn)結(jié)婚，然后，起碼生仨孩子。

大志問(wèn)：“為啥是仨？”

“為啥？因?yàn)槲液芫靡郧翱催^(guò)一篇英文文獻(xiàn)，說(shuō)女人的最佳生育數(shù)目是2.4個(gè)，這樣可以保護(hù)子宮內(nèi)膜，減少子宮內(nèi)膜癌、乳腺癌還有好幾種癌的發(fā)病率。”

對(duì)于說(shuō)話總是有理有據(jù)的我，大志只有翻白眼的份兒。（略有刪節(jié)）endprint