悠悠千載人竹共生

悠悠千載人竹共生

◆撰文/周 李

植類之中，有物曰竹，不剛不柔，非草非木。古往今來，青青翠竹將其根系伸展到了中國人生活的各個方面，在我國源遠流長的文化發展史中受到了獨有的青睞——百姓用其材、墨客書其形、君子比其德，壯族和傈僳族的一些支系甚至還把竹子當作圖騰來崇拜。

竹別名“龍孫”，所以它與中華民族的圖騰——龍之間也有著千絲萬縷的聯系。相傳，后漢時期，汝南人費長房學道歸家，見葛陂湖內百怪興風作浪，于是投竹于湖，竹入湖后即化為飛龍降服百怪。后來，晉人葛洪將這則故事收入到了《神仙傳》中，最終流傳百世。

生活在長江、珠江流域的竹鄉百姓，每年農歷五月十三都會過一個特殊的節日——竹醉日，即栽竹之日，說在這天種下的竹會生長得尤為茂盛，而竹醉日恰巧也是傳說中龍的生日。這些是否為竹與龍關系的起源，現已無法考證，但它無疑為中國竹文化的形成與發展打開了一扇大門。

竹是龍的化身，中國人亦自稱是龍的子孫，所以中國人與竹之間并非是簡單的利用與被利用的關系，他們一直對竹懷有一種特殊的感情。如果向物質依賴之外的更深層次去挖掘，不難發現二者在精神氣質等方面也有著高度的契合，這就是人們所說的“人竹共生”。

百姓常食以竹為資

民以食為天，而食物取于自然。尤其是在物質匱乏的古代，竹雖沒能像稻、黍一樣成為營養和能量的主要供給者，但它同樣是百姓重要的食材，對江南傳統飲食文化的形成產生了極大影響。

1765年春節剛過，心慕江南風物的乾隆皇帝便迫不及待地開始了江南尋筍之行。從當時的御膳清單來看，他在到達揚州第一天的早晚餐中分別出現了春筍炒肉、春筍糟雞和燕筍糟肉、燕筍火熏白菜，并在晚上加餐時賞賜了一道腌菜炒燕筍給生于江蘇的令妃，不知是否喚起了令妃童年的記憶。

嘗遍了世間美味的一國之君尚且愛筍如此，那一般百姓就更可想而知了。但普通百姓的食筍之法可能不及乾隆“奢侈”，即使白居易這樣生活條件稍優越的官宦之人，也只是“雙錢易一束，置之炊甑中，與飯同時熟”。烹飪方法雖簡單，卻足以讓他感受到自然風味之美好，以至于“每日遂加餐，經時不思肉”了。

在唐代的詩人之中，白居易并不是唯一愛吃筍的，杜甫、李商隱等也都是竹筍的忠實“粉絲”，他們對竹筍的追捧，在其傳世詩詞中可見一斑。但與普通百姓借竹筍滿足口腹之欲的目的不同，這些文人不僅是貪戀竹筍之美味，更把食筍當作充滿文化象征意味的高雅行為。如果要探究這一行為的原因之所在，則要追溯到漢代以前。

中國人何時開始使用竹筍的，現在已沒有詳細的史料可查，但《周禮》中關于“筍菹”的記載，說明在西周時期竹筍就已經受到了貴族的喜愛。周成王在臨終前還“敷重筍席”款待文武諸侯，希望他們擁護康王登基。想必是成王的筍宴實在美味，讓各諸侯不忍拒絕，所以康王順利登基，成就了歷史上的“成康之治”。

到了漢代以后，隨著人們對自然資源的不斷開發利用，以及在文人好竹的社會風氣的影響之下，竹筍逐漸以“山家清供”的身份出現在大量的文學作品及典籍史料之中，食用竹筍也因此成為了一種高雅行為，而且這種風氣在唐代之后愈加昌盛，所以出現了白居易、杜甫這樣“嗜筍如命”的文人士子。直到南宋時期，筍鮮、筍肉餡、雕花筍成為當時都城臨安各酒家的招牌菜肴，最終奠定了筍饌在南方菜系中的重要地位，并影響至今。

除了入饌之外，竹筒飯、竹葉釀酒也在一定程度上豐富了竹飲食文化的內涵。白居易《憶江南》中有“吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉，早晚復相逢”。直到明清時期，竹葉制酒仍見記載，當時的湖州人好飲白酒，夏天時常在酒中加入竹葉煮熟飲用，并給這種竹葉酒取了一個好聽的名字——碧香清。遙想當年，白居易可能就是喝著春竹葉，就著筍煮粥在艱苦的竹鄉生活中找到了些許安慰。

文者雅居有竹乃貴

食者竹筍，庇者竹瓦。竹并非只有可食用功能，這是現代人共有的常識，其在建筑及園林方面的應用也影響深遠，非常值得探究。

古時，南方竹林廣袤，竹自然而然成為了人們建造居所的主要取材對象，尋常百姓多用其打造棲息生存的空間。清人沈日霖曾一語道破竹在嶺南建筑上的廣泛應用——不瓦而蓋，蓋以竹；不磚而墻，墻以竹；不板而門，門以竹。但現在，竹屋聚輳、竹樓成衢的景象卻只能在影視作品中偶爾可見，這些曾被視為建筑藝術之奇葩的竹建筑或破敗不堪，或早已消失不見，讓人深感惋惜。

雖然自《莊子·秋水》中說鳳凰“非竹食不食”以后，竹就一直與高雅文化為伍，但直到魏晉時期，竹的文化形象才真正鮮明起來，成為“士君子”理想人格的象征。在這種文化氛圍的影響下，原本只是普通百姓躲避風雨的簡陋竹屋，逐漸被文人賦予清雅之趣，成為他們追求返璞歸真及隱居生活的真實體驗場所。

但與普通百姓“建竹舍以避風雨”的做法不同，士大夫更喜歡借助竹的清麗之姿來點綴園林或居所，以在竹林鄉野中獲得疏朗、雅致的情調。比如白居易被貶新昌時，心情抑郁，便在宅邸周圍種竹以自娛。即使在生命即將走到盡頭之時，也仍不忘竹帶給他的樂趣，“日與竹相親，種竹數千竿”，為自己營造一種清幽、閑適的生活環境。所以有學者認為，白居易歷經宦海浮沉，卻終能高壽，得以善終，與其樂于種竹適時排解內心苦悶有一定關系。

在歷代文人雅士的推崇之下，借助竹營造清新環境的風尚長盛不衰，逐漸成為士人實現詩意化棲居的主要做法，甚至有人費盡心力從南方引竹到北方，以使自己不被潮流所沒。在明清之時，不少文人還把“聽竹”的雅趣當作種竹的第一目的。他們對竹的聲音聞于耳、感于心、會于神，達到一種心境交融的玄妙境界，因此形成了“竹林聽雨”、“鳳鳴龍吟”等富有聲學美感的特殊意象，讓后人反復品味。

君子比德與竹同謙

縱觀中國古代文學史，以竹林、竹影來表達對悠然無爭生活之向往的詩句數不勝數，甚至連久處深宮的唐太宗也偶有“松陰背日轉，竹影避風移”的詩句傳世。其實，士人愛竹多有以竹自比、以竹自勉的目的暗含其中，這一切源于由竹莖直心空、不蔓不枝、四季常青等天然特點衍生而出的高潔、堅韌、謙虛等與儒家思想不謀而合的審美情趣和審美理想。在歷代文人士子的推崇之下，這種高尚品性逐漸發展成為我國傳統文化中重要的人格符號，也被視為竹文化精髓之所在。

正所謂“偶逢池竹處，便會江湖心”，一片竹林就是一個江湖。經過千百年的探索，那些坦蕩文人終于在竹身上找到了個人品行與自然之物的完美結合點，所以他們通過種竹、聽竹、畫竹來實現比德于竹，在此江湖中“恣意張狂”，游刃有余。

君子以竹自比，所以竹為君子。白居易在《養竹記》中寫道：“竹似賢何哉？竹本固，固以樹德。君子見其本，則思善建不拔者。竹性直，直以立身。君子見其性，則思中立不倚者。”詩中明示，竹本固性直、剛正不阿、不偏不倚的品行剛好隱含了君子“中立不倚”的美德。

比白居易更直接，蘇軾在《和文與可洋川園池·此君庵》中則把君子與竹合為一物，詩云：“寄語庵前抱節君，與君到處合相親。”這種類比之所以成立，在于竹和君子有相同的高潔、正直之品格。

在詩文之外，竹高尚的精神風貌和特殊的審美價值也在激發著畫家的創作靈感，成為藝術家推崇的楷模。其中，最有名的當屬清代揚州八怪之一的鄭板橋，他最擅長畫竹，并提出畫竹要有“眼中之竹、胸中之竹、手中之竹”三個階段。他在《題畫竹六十九則》中，不但表現了竹子的天然特征，而且傳達了自己的人格追求和思想態度。

縱觀中國古代史，與竹比德的最好例證莫過于“竹林七賢”在竹林下縱酒歡歌的故事。嵇康、阮籍等七賢士不滿司馬氏篡奪政權，雖無力改變現狀但亦不愿改變自身人格，在這樣的背景下，他們走進竹林，把酒言歡。竹林間的素然清風與官場的險惡爭斗形成了鮮明對比，使他們找到了身心平緩的出口，日漸行遠的人格追求也在此回歸。

七賢士們一定沒想到，他們追尋人格理想的竹林之游竟對中國文化產生了深遠的影響。自此之后，文人、墨客、隱士的淡泊情懷與清高品質便與竹的品性實現了完美對接，不僅豐富了竹所承載的人類情感，也極大豐富了竹文化的內涵。

千百年來，無論是在文化領域還是在社會領域，竹的影響都是無法忽略或抹去的。如今，我們在借其體材的同時，更應該去挖掘其文化內涵，發揚其精神實質。如此，才不枉我們同為龍之子孫。