在楓葉上跳舞

程成

無論是楓葉隊(duì)的冰球服，還是猛龍隊(duì)的籃球服（上圖），對他來說都太大了。

搬家來到多倫多，迪福不可避免地先被當(dāng)?shù)孛襟w安排了一些“客串任務(wù)”——他是來自頂級聯(lián)賽的星級球員，但足球在這里不是最熱運(yùn)動(dòng)。與貝克漢姆相比，他缺乏魅力；與蒂耶里·亨利相比，他缺少傳奇經(jīng)歷。不過加拿大球迷很買賬：迪福剛確定加盟，俱樂部季票銷售就從15%飆升到92%；新賽季首個(gè)主場比賽，BMO球場涌入2.2萬觀眾！作為回報(bào)，前熱刺射手在頭兩場包辦了本隊(duì)所有進(jìn)球，力助上賽季表現(xiàn)低迷的多倫多FC贏得開局兩連勝。

“機(jī)會(huì)出現(xiàn)時(shí)，你必須馬上抓住它。”迪福的話體現(xiàn)了一位出色前鋒的自我修養(yǎng)，也表達(dá)了一位31歲“老將”的生活態(tài)度。

認(rèn)可大于一切

創(chuàng)紀(jì)錄的600萬英鎊轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)，周薪9萬鎊的4年合同，迪福加盟多倫多著實(shí)引發(fā)了轟動(dòng)和震驚，就像加拿大人拍攝的宣傳廣告片一樣！關(guān)閉熱刺這扇門之前，迪福其實(shí)有很多扇門可以選擇，比如回到母隊(duì)西漢姆聯(lián)，比如投奔恩師哈里·雷德克納普的女王公園巡游者……多倫多FC主帥瑞恩·尼爾森也承認(rèn)他們面對的競爭對手太多太強(qiáng)。最終選擇美國大聯(lián)盟，除了感情因素（加拿大歌手德雷克反復(fù)勸說），最主要原因還是迪福想成為一支球隊(duì)的主導(dǎo)者。

從去年8月新賽季英超開戰(zhàn)，到今年2月正式告別白鹿巷，迪福半年內(nèi)僅獲得3次聯(lián)賽首發(fā)。雖然在聯(lián)賽杯（3場2球3助攻）和歐聯(lián)杯（5場7球）上表現(xiàn)不俗，可無論是維拉斯-博阿斯還是他的繼任者舍伍德，都沒有對身心健康的英格蘭現(xiàn)役國腳委以重任。迪福并非不愿當(dāng)替補(bǔ)，他只是不甘心看著“水貨”索爾達(dá)多狀態(tài)低迷卻總是得到機(jī)會(huì)。對他來說，這是一種侮辱！

與貝克漢姆、亨利、羅比·基恩等前英超球員不同，投身美國大聯(lián)盟的迪福沒有選擇大都市，而是去了一個(gè)不在美國版圖內(nèi)的地方。“我在這支球隊(duì)身上看到了一種力量！還有邁克爾（布拉德利），他跟我的情況完全一樣，在意甲豪門羅馬踢不上球，急于通過比賽證明自己。”

經(jīng)歷了上賽季全聯(lián)盟倒數(shù)第3的慘淡之后，今年多倫多FC加大投入，并有了脫胎換骨的改變。俱樂部不但簽下迪福、塞薩爾、小布拉德利以及巴西前鋒吉爾伯托，還請回了昔日隊(duì)長、加拿大國腳德羅薩里奧。主導(dǎo)這次改變的人叫做蒂姆·萊維克，加拿大楓葉體育公司總裁兼CEO，掌控多倫多所有職業(yè)體育隊(duì)，當(dāng)年在洛杉磯一手促成貝克漢姆加盟銀河，并發(fā)明了頂薪制。

雖然之前有過弗林斯這樣的明星，但在多倫多隊(duì)史上，迪福才是最大牌。主帥尼爾森在戰(zhàn)術(shù)上給了昔日隊(duì)友絕對核心地位，他不但堅(jiān)持英式442陣型，還要求二前鋒更多跑位拉開和傳球，讓迪福得到絕對開火權(quán)，并在反擊中充分發(fā)揮速度優(yōu)勢。新賽季前兩輪，多倫多幾乎所有威脅射門都出自迪福腳下——1比0擊敗華盛頓特區(qū)聯(lián)的主場首秀中，迪福除了完成絕殺，還有一次迫使對方門將哈米德作出神級撲救和一次射門中橫梁。

熟悉的陌生世界

3月29日，多倫多做客0比3慘敗于皇家鹽湖城腳下，迪福出場60多分鐘表現(xiàn)一般……童話般的開局過后，困難如期而至。

多倫多與猶他州的距離將近2700公里，坐飛機(jī)需要4個(gè)多小時(shí)，這對習(xí)慣了英超短途做客的迪福來說是個(gè)不小的挑戰(zhàn)——去客場比賽必須提前3天到達(dá)，賽后還不能馬上返程。而且別忘了，美國東、西部存在著明顯時(shí)差，這一點(diǎn)迪福應(yīng)該在首戰(zhàn)做客西雅圖（距離多倫多3300多公里）的比賽前后深有體會(huì)。

除了比賽奔波勞苦，迪福在美國還不能有太多私人時(shí)間，這里的狗仔隊(duì)也并不比英國老實(shí)。按照美國職業(yè)體育慣例，記者可以在賽后進(jìn)入更衣室，這意味著迪福走下球場后必須一邊洗澡、一邊“做總結(jié)”，否則他只穿一條內(nèi)褲、被問得啞口無言的照片就會(huì)登上報(bào)紙頭條。

加拿大人幾乎都是喜歡冰球的，楓葉隊(duì)也處于多倫多4支職業(yè)俱樂部的頂峰，可以說，是這支藍(lán)色球隊(duì)在支付迪福的工資。迪福早就聽說過楓葉隊(duì)與猛龍隊(duì)共用的加拿大航空中心球館，那里的觀眾座位甚至與多倫多FC的主場不相上下！某天，趁著猛龍隊(duì)球員休息，迪福與伙伴們走進(jìn)球館里的籃球訓(xùn)練場，并展示了自己的定點(diǎn)投籃技術(shù)——一

波5連中引得周圍媒體人贊嘆不已。別看英格蘭前鋒身材矮小，他可是十足的籃球發(fā)燒友，學(xué)生時(shí)代就經(jīng)常打，倫敦O2球館舉行NBA海外賽他也很少缺席。

安大略湖，加拿大國家電視塔，超過40層的豪華公寓……北美第4大城市與古典守舊的英國首都有著無比明顯的感官差距。不過身處其中，迪福并沒有感覺自己很渺小，多倫多18號相信這里所有人都會(huì)愛上他，只要他不斷進(jìn)球。“我覺得我跟對人了。”迪福指的是萊維克，“大衛(wèi)（貝克漢姆）給我發(fā)了條短信，告訴我蒂姆人非常好，要我相信并幫助他。他的野心讓我佩服，而這座城市對體育的狂熱，也讓我有信心在足球領(lǐng)域取得偉大成績！”

必然的提升？

作為歷史上第7位投身北美聯(lián)賽的“英國巨星”，迪福希望在大西洋另一邊取得比博比·穆爾、貝斯特、貝克漢姆等前輩更出色的成績。已經(jīng)在英超和熱刺留下無數(shù)經(jīng)典的迪福，依然保持著謙虛向上的態(tài)度，他沒有將多倫多當(dāng)成養(yǎng)老地，而是將其視為通向另一高度的起點(diǎn)。“我希望用實(shí)際行動(dòng)給年輕人做榜樣，告訴他們職業(yè)球員應(yīng)該做什么，應(yīng)該以什么為重。”

在距離巴西世界杯還有4個(gè)月的時(shí)候離開英超，迪福體現(xiàn)出了自己的勇氣和冒險(xiǎn)精神。英格蘭隊(duì)主帥霍奇森很相信迪福，即便在熱刺打不上比賽，他也總是入選國家隊(duì)大名單。但迪福不想等待機(jī)會(huì)，而且是被動(dòng)地等待。“我不僅需要更多比賽時(shí)間，還需要高質(zhì)量的表現(xiàn)。”

自助者天助。本賽季英超為“三獅軍團(tuán)”提供了不少新星國腳，但鮮有靠譜前鋒；除了魯尼和斯特里奇，其他人與迪福競爭都沒有必勝把握。沃爾科特重傷，更是增加了英格蘭隊(duì)重用442戰(zhàn)術(shù)、給迪福更多出場機(jī)會(huì)的可能。只要能在本賽季大聯(lián)盟前半段保持現(xiàn)在場均一球的效率，迪福坐上去巴西的飛機(jī)就不應(yīng)該引發(fā)爭議！

貝克漢姆改變了美國足球，而迪福目前的角色是變革后的受益者。31歲的英格蘭前鋒還能取得個(gè)人突破么？他可以幫助美國大聯(lián)盟繼續(xù)提升水平么？

在現(xiàn)任紐卡斯?fàn)柎碇鲙洝⒃?jīng)執(zhí)教過多倫多FC的約翰·卡弗看來，答案是肯定的。卡弗認(rèn)為，迪福目前的年齡非常合適（比當(dāng)年貝克漢姆投奔北美時(shí)小一歲），身體狀態(tài)出色，沖勁也足，完全可以憑借一己之力帶動(dòng)球隊(duì)。“加拿大人熱情好客，而且很懂球，至少在我看來，多倫多球迷是非常專業(yè)且狂熱的。杰梅因可以在那里創(chuàng)造并享受職業(yè)生涯最輝煌的時(shí)刻！”？