一心一意的桑格格

摘 ?要 ：書的裝幀是我喜歡的，簡潔，素凈。沒有花里胡哨的腰封，也沒有名人序或跋。大概如作者性格一樣，直截了當地把內容展現在讀者面前。喜或不喜，隨你。好或不好，也由你判斷。

關鍵詞：不留心;看不見; 一心一意 ;桑格格

作者簡介：黃春燕，女，1972年生。南京大學外語學院博士研究生。北京物資學院外語學院副教授。主要研究方向為英美文學。

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2014）-32-0-01

未讀這本書之前，本以為是和《小時候》及《黑花黃》差不多的風格，靈動，機智，是一個四川小瓜娃的成長史及身邊人身邊事。讀完才發現這一部寫的顯然是當下的桑格格，已進入人生的另一個階段。

文字風格與之前相比有明顯的不同，當然更好。不矯情，只有眾人嬌寵下孩童的頑皮和真性情;不玩弄深沉，她所展示的都是生活細微處的小感動，真實，真切;她寫的周遭各色人物，簡練，颯爽，幽默，文如其人。

書中的一篇“我們有足夠的葵花子”，最早是在《讀庫》上看到過，寫的是格格的好友李娟。印象最深的是描寫在兩人在森林中藍天白云下睡覺那一段，格格寫道：“高原上的云不像是在頭頂，而是懸在腰間似的。沒風的時候，就一團一團呆在那里，半天不說話也不動，投下的陰影蓋住半匹山，我們就那么躺在它們的陰影中。”看了這樣的文字，從未有過這種體驗的我真想也去躺一躺啊。而格格對李娟這個人物的描寫看似鋪陳瑣碎，卻一兩句就把握住了精髓：“她在大山大水里每一天的生長都帶著一股力量，多一天就長一分。她體內的這種驚人的能量，我不時地都能感覺得到。”只有真正用心的人，才能這樣準確地明白朋友的好。

“黃瓦街”中最后兩段的描寫，雖然對于我這個從未去過成都的人來說，似乎要揣摩很多遍才能體會到成都小街的那種精氣神，可就是覺得寫得真好，真透，又隱約有張愛玲的氣息。文中最后那一句：“那只黑貓終于睡醒，用爪子洗了洗臉，再用渾圓碧綠的眼睛環視了一眼四周，一縱身跳上矮墻，不見了。”不知為何，這句話讓我久久回不過神來。仿佛這只黑貓就是整個成都小街文化的化身。

而寫江南的那一篇“不留心，看不見”，簡直就是有點木心附身了。好一句：“江南女子講話，短促的入聲調像是一朵一朵突然綻開的梅花”。她寫江南的緩慢格調：“人慢下的時候，院子里的石榴樹就像是在為主人家站崗似的。那樹在夏秋之間開花，紅得不得了，無煙自燃”。難道不應該是江南水鄉孕育的人才能寫出這種曼妙細致裊裊婷婷的文字么？而格格，明明是土生土長的四川人呀！嘆了，服了！

寫人物的篇章里，最喜歡“吾友郁達夫”，“學陶記”次之。喜歡大概是因為這兩個人物本身的魅力，也或者是因為文字背后那種令人莫名感動的情誼吧。說不清道不明，淡淡的卻又濃濃的，遠遠的卻又極近極近。就是覺得好，真好。這樣的朋友好，這樣的文字好。至于《小黃貓》那一篇，我就太有共鳴了。同樣的年紀，幾乎同樣的故事，雖然我的小丑貓結局沒那么悲慘。我沒有格格的文筆，寫不出當年那個小女孩脆弱的貓情往事，不提也罷。

書中還穿插著不少小詩，樸素的文字充滿靈氣，不由得撫掌嘆息。作為一只酷愛餃子的吃貨，那首名為“餃子”的短詩當仁不讓地成為我的最愛：吃一只餃子/ 陽光餡的，一咬/ 幾束陽光就在咬痕處/ 濺了出來。妙極。我很好奇，格格是在什么情境下寫出這樣的詩句？

至于桑格格這個人，就我非常不全面的了解與觀察，從博客到微博再到書中的文字，至情至性。盡管她足以被稱為作家，但我感覺她就是身邊一個極為普通的文藝女青年。愛淘寶，愛各種小玩意兒，愛和朋友耍，愛發小脾氣，簡單一句話，愛生活。

她絕不是傳統意義上的好學生，好作家。吃喝玩樂，呼朋喚友，熱心茶道，又拜師學上了制陶。但她做這些事情并非只是心血來潮，頭腦發熱，她每“玩”一樣事物都專注投入。比如學陶時，就老老實實地背著水壺和飯盒，坐公車去老師家，從最枯燥的基本功練起。而且，她對這些器物之美的愛慕，對老師的尊重是那么由衷而真誠。我想但凡和她交往過一段時間的人，一定會被她身上的某一種特質打動或吸引，及至對她寵愛有加。所謂物以類聚，格格身邊有那么多性格各異且各自身懷絕技的朋友，一定是因為格格本身也是極富魅力的人，才能收獲到這些朋友。

愛玩不僅讓格格擁有了很多朋友，也使她成為一名更好的作家。其實，真正的大家哪個不是地道的生活玩家呢？哪個不是童心未泯，充滿生活情趣呢？愛吃，愛玩，愛看風景，愛孩童，愛小動物，即便垂垂老矣，也依然保持著童真之心與對平常事物的熱愛。比如沈從文、汪曾祺、老舍、錢鐘書和豐子愷，這個名單如果開出來會太長太長。會生活，接地氣，才懂得寫作。對于能夠享受人間煙火的人來說，寫作不僅僅是痛苦的排解，更是幸福細節的分享。我覺得格格正是如此。

這個桑格格，她一心一意地生活，一心一意地對朋友好，一心一意地接受朋友的寵溺，更一心一意地寫字。所以，我也一心一意地寫下這些文字，作為一個讀者對作者最大的感激與尊敬。

參考文獻：

[1]漓水;《中國古代文學理論名著探索》一書即將出版[J];學術論壇;1988年01期

[2]高增德;;披覽一代知識分子的心路歷程——有感于《凝望夕陽》[J];博覽群書;1999年09期

[3]陳漱渝;;人物傳記縱橫談[J];書城;1994年10期