關于時光的消費指南

羅來玉

癱瘓的種子

一顆癱瘓的種子，哭訴春天已過，還未找到一塊落腳的土地，她的愿望很低，很低，就像窮人軟軟的腳步。

一顆癱瘓的種子，頂著發霉的名字，身陷城池。景色向晚，慘白的眼神兵臨城下。

我也只能這樣勸慰：“錯過了命運，那就承認這個只有半個芽苞和殘廢的春天吧。”

關于時光的消費指南

手心里的時光，惹得我懵懵懂懂、慌慌張張——

一寸，購買紗裙，解黛眉間生長的荒涼。

一寸，白日做夢，一圈圈弄哭自己。

剩下一寸，去一條胭脂小路上抒情，翻唱老大徒傷悲的舊曲。

還有一寸，畫一幅大海，噙住億萬鷗鳥的低鳴。

與我一起的自由

我不把我喜歡的頭飾戴在你的頭上。

我不打擾你。

角落的灰塵，你是干凈的，我不碰你。你自由，我不把你裝載到風的列車上。花朵是自由的，星星與我是自由的，我不涂抹你，吵鬧你，不把你做成胸前的紐扣。我只躬耕在你的安靜里。孩子與我是自由的，你可以挑食，穿膩一櫥柜鞋子，把玩厭的貝殼扔進八點鐘。

與我一起的自由。還有被割掉了頭發的大地，還有柳樹、荒草、藤條、禾秸……這些完全放松了的神經。

借一個窗口

鳳凰山前，倚勢而建。陽光充足的閣樓里，我想借一個窗口、一張舊木桌、一只粗茶杯。一座青山倒在一個湖泊的懷里。

握著一叢樹的手行走，乘坐一片時光，把太陽和月亮喂養成詩歌中的金和銀。

一個窗口，愿你把馬匹從我眼里帶走，留下一本書，第一頁是青絲，最后一頁是自發。

誰不說我正在死亡

春暖花開的時候，正在死亡——花叢中。草長鶯飛的時候。正在死亡——在青草路上。白天到來時，影子一遍遍死——在地上。夜色籠罩時，人體一個個死——在月光下。

分明是一陣急風，不讓我回頭。一場雨水。為我尋找路徑。

對面坐著，死，在你的笑眼里。離開你時，死。在你我疼醒的夢里。

三點時刻

誰的沉默，在靜夜，發出布谷的喊聲……紗的幔，守不住一世的黑。我在黑色的眼睛里，點起白色的憂傷。

我敷藥，用鉛一樣的淚滴，檢查肌膚上的風霜。

無法刪除也無法勸和安營扎寨的它們，執意要爛掉羽毛里的骨頭。

這個春天我該說些什么

如果把一生當作一次旅行，這個春天，我該說些什么？

花兒開了又謝了。我死了又活了。有些真相。活了又死了。

古樹又將發芽，青草還會更行更遠更生。

綠芽密集，但這并非緣于我的祝福。

你看它的神氣，早已道破人世的秘密。

自己的囚徒

浮云漂游，流水遠去時，我畫地為牢。

胸口不平靜，詞語不干凈，數罪并罰。

每天，我用祈禱過的手，擺放雞的事狗的事；薄唇輕啟，點數風的事雨的事；等披起舊夾襖，經過真的事假的事。

在萬物底部，才撿拾一把反悔的小刀。

誰在襲擊我

忽然明白，誰在襲擊我，每一次都足以擊倒——

那個乖巧的小姑娘，坐在村口，夜色被她哭得一片迷茫。淚水模糊了走過的人們……屋子里，母親挑亮油燈，姐姐備好柴草和水，像備好眼淚和糧食。村莊不知她哭什么，皂莢樹不知她哭什么，她自己也不明白——

村口的石凳擠滿陌生的孩子，姐姐早已遠嫁他鄉——一個夜晚的街頭，我終于抓住一雙正在變成灰的手……