馬背上的成長

賈冬婷

“大眾化的應(yīng)試教育，是流水線式的，生產(chǎn)的是‘商品——18歲考上大學(xué)，然后找一份工作，父母的使命就算完成了。但你有沒有信心把孩子打造成一件‘作品甚至是一件‘藝術(shù)品？那就要另辟蹊徑，走一條差異化的路。”養(yǎng)育了一雙陽光兒女的周輝認(rèn)為：對孩子來說，分?jǐn)?shù)固然是一個(gè)指標(biāo)，但其他的，比如有一技之長、活得有尊嚴(yán)、養(yǎng)成獨(dú)特性格，都有賴于在幼年期受到差異性的教育。

六七年前，周輝開始騎馬，全情投入后，他決定將馬作為家庭的傳承載體，讓女兒周曉梵和兒子周曉銘也開始學(xué)馬術(shù)。

與馬相伴成長的姐弟倆：堅(jiān)韌、沉穩(wěn)、崇尚團(tuán)隊(duì)精神

周曉銘的一天是從馬上開始的。每天上午8點(diǎn)，這個(gè)8歲半的孩子來到馬場，他的小馬“湯普森”已經(jīng)備好鞍在等他了。這匹5歲的棕色的半血馬是爸爸在他7歲時(shí)送的生日禮物。

強(qiáng)烈的陽光下，胖胖的周曉銘穿戴上頭盔、護(hù)具，在馬上正襟危坐，將近一個(gè)小時(shí)下來，人和馬只是繞著場地一圈又一圈地走。慢步、輕快步、跑步、襲步交替進(jìn)行，像這樣的基本功訓(xùn)練，周曉銘要堅(jiān)持3年以上。父親周輝說：“看上去騎馬靠手控制韁繩，其實(shí)好騎手功力在腳上，所謂‘重腳輕韁。騎坐深的話，更可以不靠手腳，完全以臀部接觸告訴馬該干什么，不該干什么。沒有長時(shí)間的深厚錘煉，這是不可能的。”

訓(xùn)練結(jié)束后，周曉銘的衣服都濕透了，但他還要先去給馬沖洗。雖然他沖洗的姿勢不夠?qū)I(yè)，但“湯普森”卻很享受地仰起頭配合他。周曉銘拿些青草來獎(jiǎng)勵(lì)它，幾次從“湯普森”屁股后面經(jīng)過，似乎不顧忌馬可能向后踢人。這種互不設(shè)防的信任感是周曉銘在一年多里從馬上摔下來十幾次的過程中建立起來的。

與弟弟相比，姐姐周曉梵在馬術(shù)方面已經(jīng)算是專業(yè)級(jí)別了。14歲的周曉梵從小跟爸爸騎了四五年，之后加入中國青年馬術(shù)隊(duì)，在國際馬聯(lián)場地障礙賽世界杯青少年組中拿過冠軍。對她來說，騎馬早已經(jīng)從最初的被動(dòng)接受，變?yōu)樯钪胁豢扇鄙俚囊徊糠至恕?/p>

周曉梵有超越她這個(gè)年齡的沉穩(wěn)：她腰板筆挺，肩膀平直，似乎全身肌肉都保持在緊張狀態(tài)；說起話來，幾乎沒有小女孩的那種情緒波動(dòng)。這不得不說是得益于她騎馬的經(jīng)歷：人在騎馬時(shí)，要挺胸、展肩，這樣重心才能平衡。肌肉長時(shí)間地這么被訓(xùn)練，身體不由自主地會(huì)保持挺拔；上馬前，要控制情緒，再不高興也不能表現(xiàn)出來，否則會(huì)通過身體語言影響到馬的狀態(tài)。

看一個(gè)不到100斤的小女孩，去駕馭一個(gè)700斤的龐然大物，是一種震撼。周曉梵說，每一次障礙訓(xùn)練都會(huì)有危險(xiǎn)，多道障礙危險(xiǎn)系數(shù)相應(yīng)加大。每次上馬前她都問自己：“上不上馬？”“上！”然后在每一次下馬后對自己說：“我真棒！”自然會(huì)增加自信心。她說，跳障礙賽，就是去不斷告訴馬：“聽我的！”跳躍那一瞬間更是不能有一點(diǎn)猶豫，因?yàn)轳R是敏感的動(dòng)物，你在心里盤算“過還是不過”，馬就會(huì)感覺到。所以哪怕跳了后果嚴(yán)重，也要明確地要馬跳過去，否則以后遇到再小的障礙，馬也可能不跳了。馬背上沒有“也許”“可能”，跳過了就是跳過了，沒跳過就是沒跳過，沒有什么借口。即使失敗了，從馬上摔下來，只要還能站起來，就必須要再上馬走一圈，告訴自己，也告訴馬：“你可以的！”

人在改變馬的時(shí)候，馬也一定會(huì)改變?nèi)恕︸R的駕馭讓周曉梵養(yǎng)成了主動(dòng)迎接挑戰(zhàn)的習(xí)慣。馬對周曉梵的一大改變是團(tuán)隊(duì)意識(shí)的形成，因?yàn)轵T手、馬匹、教練、獸醫(yī)、資金提供者共同組成一個(gè)團(tuán)隊(duì)，一損俱損，一榮俱榮，所以要尊重每一方利益，盡到自己那份責(zé)任。另外，她在和人打交道時(shí)會(huì)換位思考了。因?yàn)轳R不會(huì)說話，每天和馬接觸時(shí)，要不斷換位。“馬表現(xiàn)得好，去獎(jiǎng)勵(lì)它；馬不舒服了，去照顧它；馬害怕時(shí)，撫慰它，告訴它沒什么可怕的。對馬這樣，對朋友不會(huì)嗎？”

父親的選擇：愛好專業(yè)化

周輝身邊有很多特別成功的父母，這些父母希望自己的孩子也是精英，為孩子確定了很高的目標(biāo)，但是有的孩子承載能力沒那么強(qiáng)，最后甚至患上抑郁癥。周輝認(rèn)為，孩子在父母身邊的時(shí)間大概占他一生的1/4，在這段時(shí)間保證他的健康快樂更重要，那么剩下的3/4時(shí)間他也會(huì)有一個(gè)陽光的心態(tài)，至于能不能成為精英，那是孩子的選擇。所以他把孩子當(dāng)作“藝術(shù)品”來對待：“可能是一個(gè)茶壺，也可能是鉆石，這才是人間百態(tài)。不是那塊材料卻非要塑造成鉆石，你有這種鬼斧神工、點(diǎn)石成金的本領(lǐng)嗎？”

那么，如何把童年的快樂在孩子身上延續(xù)？愛好專業(yè)化——這是周家人的共識(shí)，也貫穿在對孩子馬術(shù)、網(wǎng)球、鋼琴的訓(xùn)練中。專業(yè)化并不代表苛求和嚴(yán)厲，它代表設(shè)計(jì)的合理性，循序漸進(jìn)。比如學(xué)馬術(shù)就要從專業(yè)訓(xùn)練開始，而且要在黃金期訓(xùn)練，這也決定了他們不可能遵循常規(guī)應(yīng)試教育體系。周輝覺得，孩子未來還有其他可能性，因此他選擇了把運(yùn)動(dòng)和學(xué)術(shù)結(jié)合起來的復(fù)合教育。

拿兒子來說，周輝特別期望他像個(gè)男子漢，成為“大哥”或者“英雄”當(dāng)然更好，但首先是一個(gè)身心強(qiáng)大的人，體格健壯，精神獨(dú)立。也許他會(huì)輟學(xué)，去航海、去攀山，去完成其他夢想。或者有一天，他也和爸爸一樣留起胡子，爺倆一起去騎馬。

對女兒，周輝設(shè)想，一個(gè)女孩14歲時(shí)騎馬，這是一段珍貴的少年記憶；24歲和男朋友一起騎馬，是浪漫的事；30歲的時(shí)候抱著孩子上馬背；60歲白發(fā)蒼蒼了，還在馬背上漫步。從他的內(nèi)心里，還希望將騎馬作為女兒青春期的一種過渡方式。以前是爸爸對女兒行使主權(quán)，現(xiàn)在允許馬進(jìn)入她的心靈，讓女兒對馬行使主權(quán)，或許能抵御青春期的叛逆。他還希望女兒以后把騎馬作為她的擇偶基準(zhǔn)：“只是臉蛋漂亮不管用，有錢也不管用，首先不能是個(gè)懦夫。我能在馬上跳過1.2米，你就要跳過1.3米。馬背上沒有作假的成分”。

如今，周輝夫婦把馬也當(dāng)成了家庭成員。他們在家里也常常拿馬來說事，比如“一個(gè)障礙再堅(jiān)持一下就跳過去了”，其他事也一樣。