大笑姑婆傳

王芳

1.

她是我的課代表。她叫苗馨。

高一開學第一節課就是我的。照例是自我介紹，選課代表。語文課代表向來是個苦差，收周記、作文、筆記、基訓，布置作業，學生對于語文作業的拖沓，使這項工作變得繁雜、難纏，需要很強悍、很聰慧的角色才能勝任，很多學生都唯恐避之不及。不知是受我豪言壯語的蠱惑，還是她本身就沖著這一重任而來，我剛講完請有興趣的同學自薦，坐在角落里的她就霍地站了起來，說，我想當。

皮膚油黑，很健康的膚色；聲音清脆，很果斷的語氣；扎著高高的馬尾辮，很潑辣的樣子。我心中先就有幾分中意了，等她的下文。

我力氣大，搬作業沒問題；我很兇，收作業沒問題；我喜歡語文，在班上領個頭，沒問題；還有，我喜歡你，配合您也肯定沒問題。我叫苗馨，禾苗的苗，馨香的馨，名字文氣，我人很武氣。哈哈。

我被她一下說懵了，后面幾個起來自薦的同學說了什么，我完全沒印象。下課后，她又單獨找到我，咧開嘴，向上擠著鼻子，眼睛灼灼地望著我笑：“這個課代表，我是真的很想當，您不會不給我機會吧？”我心里歡喜還來不及，哪里還會拒絕？

事實證明，她很實事求是地介紹了自己。收作業時，她一組一組去催，每一個沒有交作業的，都被她催得焦頭爛額，最后不得不乖乖交上來；每一個沒有認真完成作業的，都被她批評了一頓，直到做好再交；她搬作業，不管多重，都是嘻嘻地笑著，沒有半絲兒嬌滴滴的小女孩相；成績上，她也是一馬當先，從未下過前五名。一年過去，語文作業這一老大難的問題，不再成為問題，班級的語文成績也明顯提高。

上課下課，苗馨都是最活躍的，上課答題，聲音洪亮，邏輯清楚；下課瘋玩，到處都灑落笑聲，凡她所到之處，沒有人不被感染的。看上去，她就是一個沒心沒肺的家伙。

2.

然而，天下沒有無緣無故的歡喜，也斷然不會有無緣無故的憂傷。自高二起，苗馨的周記與作文里，開始出現一個孤獨的女孩，這個女孩時而獨自走在校園操場上看滿天星斗，時而又立于深秋黃葉中吟滿目蕭條。彼時我還不以為意，次數多了，我便在后批語，曰，文辭美則美矣，卻未免過于清寂，似乎與你活潑歡喜的性情相違。其實，我的語中之語，還有為文造情之嫌。她卻并不在意，依然寫著那些憂愁苦悶、孤獨無依的文字，而課內課外，又依然是嬉笑怒罵。

在一次江南詞的課里，我讓學生給韋莊的《菩薩蠻·人人盡說江南好》即興譜曲，苗馨與鄰座的女孩凌雪合作唱了一曲，旋律悠揚婉轉，哀而不傷，聲音清脆果敢中隱含江南水氣，全然不似她人前大大咧咧的樣子，令我大開眼界。我隨口問道，你怎么什么都會啊？同學們一齊說，老師，她不是什么都會，這個才是她的專業！——啊？可是，她是憑文化成績考進來的呢！——她的鋼琴，在初中就過了十級了！……

下課后，她又笑著叫“芳姐”，她要和我說說事。原來，最近，就要不要繼續學鋼琴，她與家人產生了矛盾。她說，我知道我天資并不聰穎，我的這點學習成績，完全是靠付出比別人更多的努力才得到的，有時候你講文言文、詩詞，別人都聽懂了，我就是不懂，課后要花好多時間才能明白，我覺得自己很笨，但我知道笨鳥要先飛的道理，我長這么大，唯一喜歡的事情就是彈鋼琴，小學和初中時學得用心，也還罷了，把它當作業余愛好，不小心就彈到十級。到高中，家人不再支持我彈下去，一者覺得我手指短，根本不是彈鋼琴的料，二者覺得彈鋼琴難就業，不如當個普普通通的女孩，再加上社會對藝術生的鄙視、偏見，令媽媽擔心我出去集訓會染上一身壞習氣回來，我該如何是好？

說著說著，她的眼角有了淚，只是她倔強，強生生地將淚咽了回去。

她伸出手指給我看，屬于鋼琴家的白晳修長的手，在她這里完全沒有，她的手指與平常人并無二致，張開來根本達不到八個音鍵的寬度。很顯然，從硬件上講，她就像《射雕英雄傳》里郭靖一樣的人物。看著她，想象她往常坐在鋼琴前連續幾小時的練習，那在黑白琴鍵上跳動的手指，靈動中不失沉穩，駕馭著美妙的音符，抒發著她內在奔放的情感，我沉默了。

你也覺得我不應該繼續練琴么？她的淚再一次涌起，再一次被她吞了回去。

當然不是。只是，藝術之路艱難兇險，你還小，有能力去迎接一切么？她又笑起來，我像是那種會倒在途中的人么？你看我，好強壯。說完，她挼起袖子，展示她的肌肉，笑得更歡了。

那么，去追求你喜愛的吧！只是在前進的路途中，要記得出發的初衷，不要把自己丟了，并且要記得，藝術是相通的，鋼琴的彈奏固然需要技術，但真正的藝術絕不只是技術，而是對生活的情意……

她大笑起來，芳姐，你又要宣傳你的唯語文論啦！不過我會多看書多修煉，不至于只會彈鋼琴的。

3.

從那以后，她又正式拿起了鋼琴，每天第八節課去學校琴房練琴，周末請專門的老師教。常聽人說彈鋼琴是一件極枯燥的事，一個琴譜練上幾百上千遍，每一個音符的揣摩都是漫長的過程，沒有相當的定力根本做不到極致。難以想象像苗馨這樣的女孩，安靜地沉醉在琴音里是個什么樣子。

后來幾次在大街上碰到她，都是行色匆匆。一問，她是去學鋼琴。看來，她的斗爭取得勝利，家人已經全力以赴地支持她的選擇。為此，我為她深感欣慰。

直到高二要結束時，班上的藝術生都陸陸續續參加各種集訓，苗馨總不肯動。說是要聽芳姐的課，不然出去就沒機會了。那段時間，她除了上課和睡覺，都泡在琴房里。這種情形持續到她離開之前，我見她臉色愈益愁苦，只顧埋頭苦讀，大笑姑婆的笑聲完全不見了，心里擔憂她是否壓力太大。對于一個真正熱愛藝術的人，壓力是一把雙刃劍，它能成就一個人，也完全可能毀了一個人。

終于，她還是熬不住，來找我了。她臉色凝重，說，為了學鋼琴，家里把房子賣了。

我的心一沉，不知怎么回她。

她說，拿家里用在我學鋼琴上的錢去做個生意，也不是小本經營了，我知道，我沒有回頭路可以走，而且只能成功，不能失敗。說這話時，她的臉上有“風蕭蕭兮易水寒”的悲壯。

我知道，那個大笑姑婆，那種爽朗的大笑，被現實捆挷住了。但是，捆挷之后再獲得的自由，更值得珍惜，不是嗎？

她又說，不過我會幫他們賺回來的，課代表的事，您只能讓他人代勞了。她又笑了，笑得有些苦澀。少年已然識得愁滋味。

這是她與我分別之前的最后一次談話。如今，她遠在異鄉求學，結果如何不得而知，但以她的倔強與努力，相信一切會好起來。

我常常想象她坐在鋼琴前的樣子，說來遺憾，兩年來，我未曾聽她彈過一首曲子。然而，這正好又令人充滿期待，學成歸來的她，飲得生活泉露的她，靈動的手指在黑白鍵之間跳躍，音符轉換間，定然寫滿她的笑，她的淚，她的“人”字，她對生命意義的終極詮釋。大笑姑婆的笑聲，也必定能再次灑滿她的四周，如同那青山遮不住，畢竟東流去的清江之水，終將奔騰到自己的江河。