劉伯勤：過則改之

楊帥

2013年第6期的《炎黃春秋》上，刊登了一位當年的紅衛兵的道歉廣告。

“垂老之年沉痛反思，雖有‘文革大環境裹挾之因，個人作惡之責，亦不可泯。”接著作者向被他傷害過的師長、同學、先生并家屬道歉，寥寥數句，情真意切，引來輿論的廣泛肯定。

故事的主角就是劉伯勤，對文革的反思、對師友的歉意，已在他胸中郁結了幾十年。

混亂年代的孩子

1966年夏天，劉伯勤14歲，家住山東省政協大院宿舍里，在山東省濟南一中初一（3）班讀書，是所謂“老三屆”中最小的一屆。

年少的劉伯勤比較調皮，心思都在玩兒上，不認真學習。期中考試代數得了59分后，他反而認為是老師跟自己過不去，一心“報復”。教代數的班主任老師許俊源在課上提問，劉伯勤一反常態舉手回答。老師以為他轉性學好了，卻沒想到他站起來問，“為什么昨天跑到我家告狀（家訪）？”凡此種種，雖然許老師對他多般教誨，劉伯勤調皮貪玩的脾性卻沒有改多少。

1966年6月的一天，劉伯勤和幾位同學勞動時，班主任迎上他們說：“明天起學校不上課了，我們班也不勞動了，參加‘文化大革命。”當時的他并不了解發生了什么，反而追問：“是這星期不上課了，還是永遠不上課了？”許老師神色黯然地說：“永遠不上了！”

“多少年以后回想起這一幕，他當時的眼神、口吻，我都歷歷在目！許老師興許是可憐我的少不更事，又不能明講，才這么說。”對劉伯勤而言，這卻解除了留級的危機，當時的他不禁歡呼起來。

1966年6月1日，《濟南晚報》轉載了《人民日報》的社論《橫掃一切牛鬼蛇神》。……