劉伯勤：過則改之

楊帥

2013年第6期的《炎黃春秋》上，刊登了一位當(dāng)年的紅衛(wèi)兵的道歉廣告。

“垂老之年沉痛反思，雖有‘文革大環(huán)境裹挾之因，個(gè)人作惡之責(zé)，亦不可泯。”接著作者向被他傷害過的師長(zhǎng)、同學(xué)、先生并家屬道歉，寥寥數(shù)句，情真意切，引來輿論的廣泛肯定。

故事的主角就是劉伯勤，對(duì)文革的反思、對(duì)師友的歉意，已在他胸中郁結(jié)了幾十年。

混亂年代的孩子

1966年夏天，劉伯勤14歲，家住山東省政協(xié)大院宿舍里，在山東省濟(jì)南一中初一（3）班讀書，是所謂“老三屆”中最小的一屆。

年少的劉伯勤比較調(diào)皮，心思都在玩兒上，不認(rèn)真學(xué)習(xí)。期中考試代數(shù)得了59分后，他反而認(rèn)為是老師跟自己過不去，一心“報(bào)復(fù)”。教代數(shù)的班主任老師許俊源在課上提問，劉伯勤一反常態(tài)舉手回答。老師以為他轉(zhuǎn)性學(xué)好了，卻沒想到他站起來問，“為什么昨天跑到我家告狀（家訪）？”凡此種種，雖然許老師對(duì)他多般教誨，劉伯勤調(diào)皮貪玩的脾性卻沒有改多少。

1966年6月的一天，劉伯勤和幾位同學(xué)勞動(dòng)時(shí)，班主任迎上他們說：“明天起學(xué)校不上課了，我們班也不勞動(dòng)了，參加‘文化大革命。”當(dāng)時(shí)的他并不了解發(fā)生了什么，反而追問：“是這星期不上課了，還是永遠(yuǎn)不上課了？”許老師神色黯然地說：“永遠(yuǎn)不上了！”

“多少年以后回想起這一幕，他當(dāng)時(shí)的眼神、口吻，我都?xì)v歷在目！許老師興許是可憐我的少不更事，又不能明講，才這么說。”對(duì)劉伯勤而言，這卻解除了留級(jí)的危機(jī)，當(dāng)時(shí)的他不禁歡呼起來。

1966年6月1日，《濟(jì)南晚報(bào)》轉(zhuǎn)載了《人民日?qǐng)?bào)》的社論《橫掃一切牛鬼蛇神》。……