愛也要吃飯

孫君飛

爸爸媽媽被外人稱作“藍(lán)領(lǐng)”。我偏偏喜歡藍(lán)色，我的小房間的主色調(diào)就是這種天空和大海的顏色。

——小卉

藍(lán) 領(lǐng)

很早就明白一個(gè)道理：錢買不來幸福。

因此，我對(duì)自己生在一個(gè)普普通通的家庭很滿意。當(dāng)媽媽收拾我的衣櫥感到愧疚的時(shí)候，我會(huì)大大方方地穿上舊衣服，并在鏡子面前照一照，顯得很滿意很高興。

爸爸媽媽被外人稱作“藍(lán)領(lǐng)”。我偏偏喜歡藍(lán)色，我的小房間的主色調(diào)就是這種天空和大海的顏色。爸爸媽媽的工作很苦：媽媽干活像男人，爸爸干活像牛馬，到手的工資卻像螞蟻搬家。而他們給我的愛，卻像國王和皇后。我覺得他們很偉大。

初中一年級(jí)時(shí)，我開始上寄宿學(xué)校。學(xué)校離家很遠(yuǎn)，爸爸媽媽不放心寄宿學(xué)校的伙食，開始為我送飯。一般是媽媽做，爸爸送。如果媽媽實(shí)在太忙，爸爸就一個(gè)人承擔(dān)過來。不過他做的飯稍微遜色一些，我常常笑著對(duì)他說：我今天吃了怪味豆，嘗不出來飯里有什么特別的味道；我今天口味重，你做的飯正好對(duì)胃口；我最愛吃鍋巴了，你不知道呀，米飯稍微糊一點(diǎn)兒，更好吃……我在爸爸面前油嘴滑舌慣了，他說不過我，只好笑瞇瞇地看著我一口接一口吃光他精心烹飪的飯菜。一旦察覺我輕微努力的樣子，就嘟噥著說：我明明放了一點(diǎn)兒鹽，火候也掌握得不錯(cuò)呀，閨女，相信爸爸下次一定做得更好吃。

下次嗎？媽媽給爸爸的機(jī)會(huì)原本不多，隔好久他才能夠再做一次飯。不過，到那時(shí)，他已經(jīng)忘記前一次的教訓(xùn)了。

我可愛的爸爸啊，在一些地方他確實(shí)笨得可愛。

自行車

媽說，爸爸很長時(shí)間才學(xué)會(huì)騎自行車。在鄉(xiāng)下還好，到城里后，看到那么多車輛和行人，他竟不知道怎樣馴服自己的“悍馬”。直到一年后，情況才好一些，然而依然緊張，手心、腳心都冒汗。買東西、辦事情時(shí)，爸爸寧可走得腿腳酸軟，也輕易不愿以車代步。

這一切卻因我而改變。爸爸要將飯菜在我放學(xué)前準(zhǔn)時(shí)送達(dá)，安步當(dāng)車絕對(duì)不可以，于是他不得不把自行車請(qǐng)出“冷宮”。我記得第一次送飯，爸爸把擦拭得異常锃亮的自行車放在稍偏的地方，拎著飯盆走過來，滿臉都是汗水，說話還哆嗦：還、還好，飯灑的不多，那些年輕人，騎摩托就像騎發(fā)怒的獅子，你說嚇人不嚇人！我一邊吃，一邊安慰他：爸，你這么小心，沒事的，讓他們發(fā)怒好了。他嘿嘿地傻笑：爸就是有點(diǎn)兒緊張，不能提著空飯盆來看閨女。我家閨女多辛苦啊，一定要吃飽喝足。

我低頭吃飯，覺得心里有點(diǎn)暖，有點(diǎn)酸。

爸爸的車技越來越好了，甚至敢在周末用車接我回家。我坐在后邊，摟著他的腰，即使“發(fā)怒的獅子”在身邊咆哮著一閃而過，也一直閉著眼睛，想踏踏實(shí)實(shí)做一個(gè)夢(mèng)。

但再好的車技，也有閃失的時(shí)候。

那是9月開學(xué)后不久的一天。我說不清楚那天的心情，放學(xué)鈴聲一響，我知道爸爸要來了，心里竟比往常更加渴望見到他。這個(gè)不到40歲的爸爸已經(jīng)有白頭發(fā)了，從來不抹護(hù)膚品，皮膚粗糙，職業(yè)的痕跡明顯，為省錢才戒的煙，惟一的愛好是喝酒，卻習(xí)慣一小口一小口地喝，喝完一杯就馬上收拾好酒瓶；但他眼睛清澈有神，看媽媽和我時(shí)顯得孩子氣。那雙又黑又大的眼睛啊，是他臉上最好看、最不蒼涼的地方……

正想著，我看到了爸爸，他拎著飯盆，騎著自行車，正朝著學(xué)校的方向趕來。在拐一個(gè)小彎之際，有一個(gè)三四歲的小孩走過來，后面跟著他的媽媽，提著大包小包的東西。彼此相隔還有一段距離，爸爸原本不用躲的，但他毫不猶豫地躲讓了孩子。車子一歪斜，他猛地摔倒在地上。

小孩的媽媽驚叫一聲，我也呆住了。爸爸胸口朝下，自行車的輪子還在呼呼旋轉(zhuǎn)著；飯自然濺灑一地，黃的是玉米糝，白的是面條，顏色重的是酸菜……

一時(shí)間，我不知道究竟該怎么辦：是先藏一藏，以免爸爸知道我已經(jīng)看到這一幕；還是馬上跑過去，攙起爸爸，幫助他收拾那一片狼藉？

猶豫不決間，爸爸已經(jīng)起來了，臉色赤紅，幸好衣服沒有弄臟。他放好車子，開始動(dòng)手收拾路面。我急忙跑過去，喊了聲爸爸，讓他在旁邊休息一下，由我一個(gè)人收拾好了。爸爸的臉色立刻恢復(fù)了正常，顯出若無其事的樣子，依舊蹲著，開開心心地同我一起收拾“殘局”，仿佛父女一起在做童年時(shí)的游戲。

路面很快被我們處理得干干凈凈。

爸爸拎來是讓閨女吃的，馬路卻跟你爭(zhēng)嘴，爭(zhēng)到最后，它一嘴也不肯吃，真是浪費(fèi)啊。他又變成幽默風(fēng)趣的爸爸了。我的心里也恢復(fù)了平靜，沒有什么值得難為情的。

我問爸爸，是你自己做的飯嗎？他點(diǎn)點(diǎn)頭。

媽媽不回家吃飯嗎？他眨眨眼睛點(diǎn)點(diǎn)頭。

那么，爸爸，你也別回家吃飯了。我今天做東，請(qǐng)你吃大餐，你肯不肯賞臉呢？

媽媽給你發(fā)工資了嗎？還是學(xué)校給你發(fā)獎(jiǎng)學(xué)金了？

恭喜爸爸，你只猜對(duì)了一點(diǎn)點(diǎn)哦！是我發(fā)表了一篇作文，雜志社給的稿費(fèi)。

所以，今天，我要請(qǐng)爸爸吃頓飯。

于是，爸爸推著自行車在前，我綴作小尾巴殿后。那天的飯菜我記得特別牢：兩碗酸菜面條，一盤花生米。可我和爸爸吃得特別香甜。

我的夢(mèng)

爸一如既往給我送飯。

他說，我吃什么，他們也吃什么。可我明白，我吃到的東西，他們不一定吃到嘴。有時(shí)候粗茶淡飯里有大塊的肉，可能僅僅是為我做了加法。在生活中，他們是習(xí)慣做減法的人。

我從來不去談?wù)搫e人的飯盒里有什么，那些富有的父母會(huì)給自己的孩子送來我想象不到的美食鮮果。大家所擁有的都是大同小異的愛和幸福，只是有的人從來不厭煩和貶低，而有的人早已經(jīng)吃膩了，不珍惜，想推開和倒掉。

爸爸摔倒在地，為我所送的飯菜濺灑路面的情境，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，甚至越回憶越清晰。我夢(mèng)想著長大后，自己有機(jī)會(huì)天天給他們做最美好、最用心的飯菜。當(dāng)他們?cè)谀硞€(gè)地方忙不過來時(shí)，我也騎著車子給他們送去，或者自己天天做東，一家接著一家請(qǐng)他們到外邊吃大餐，一家三口都感受一下座上貴賓的滋味。

這個(gè)夢(mèng)想感動(dòng)著我，也激勵(lì)著我。當(dāng)老師多次要我談?wù)剬W(xué)習(xí)上的經(jīng)驗(yàn)時(shí)，我所說的一二三都沒有這個(gè)夢(mèng)想重要。可我怎能將這個(gè)夢(mèng)想說出口呢？我不怕自己受到嘲笑，是怕在我的講述中，我最可愛的兩位親人會(huì)受到不公正的議論。

后 來

在對(duì)面的朋友小卉向我講述了這一切，她幸福的樣子令人羨慕。而她后來的故事，需要我來講述。

小卉考的大學(xué)很好，但她執(zhí)意回來工作，因?yàn)榘职謰寢屝枰残枰谒麄兩磉呑鲂腋？鞓返男√焓埂Ｓ绕涫前职郑馐苓^一次較嚴(yán)重的工傷，半身不遂，從此提箸舉筆都很困難。她對(duì)悲觀灰心的媽媽說：我會(huì)回來的，大學(xué)畢業(yè)后，我就回來，像小時(shí)候你們喂我吃飯一樣，像過去你們?yōu)槲易鲲垺⑺臀绎埐艘粯樱視?huì)照顧好爸爸的。

我經(jīng)常看到小卉推著爸爸的輪椅，在街頭和公園里悠閑地散步。小卉偶爾會(huì)朝爸爸的嘴里調(diào)皮地丟進(jìn)一粒糖果，爸爸則聽話地含在嘴里，看女兒的目光依然柔軟，眼睛依然清澈有神，像個(gè)大孩子。

有幾次，我還看見小卉和媽媽推著爸爸，從容地步入飯店。一定是小卉做東，要宴請(qǐng)爸爸媽媽吧？那將是多么相親相愛、幸福美好的人生宴席啊！