教母

衛瑋

三里屯不論什么時候，都是最熱鬧的，即使是冬日的傍晚。路上的行人包裹嚴實，或快或慢地走著，偶爾駐足，望向廣場空地上提前立起的圣誕樹。銀色的燈光照在每個路人的臉上，更是增添了些許寒意。

推門進入路邊的咖啡店，溫度和分貝渲染下，一陣陣喧鬧撲面而來，與門外是截然不同的風景。三五個不同膚色的人圍著小桌坐下，脫去厚重的大衣，抱著冒著熱氣的杯子，紅彤彤的臉上滿是笑容。

門口的風鈴叮當作響，推門進來的是一張笑顰，長發披肩，步伐輕松雀躍。身后緊跟著兩個身材強壯的外國人，使得帶路的女人，顯得更加嬌弱。一陣寒暄介紹，三人行的“國際組合”落座。“教練，您是逆生長嗎？”對，這個坐在兩位外國人中間的女人，就是被稱為“改變中國短道速滑歷史”的李琰。而她身邊的，是團隊的外教：體能和器械教練。

在李琰的身上，絲毫看不出歲月的痕跡。“我是外表年輕，內心衰老。”在索契冬奧會不足50天的奧運周期里，雖然壓力并沒有在李琰的臉上過多浮現，但身為中國短道速滑隊的掌門人，她肩上的擔子，我們都知道有多重。“我的內心衰老得厲害。”就在前幾天，一向視訓練為天的教練，因為心臟問題請了一天病假，這讓領導隊員焦慮不已。

“上一屆的好成績，現在看來，有了弊端。”2010年溫哥華冬奧會，李琰帶領中國短道速滑隊，包攬了女子項目的全部四枚金牌，創造了歷史。于是索契冬奧會，中國女隊甚至是整個短道速滑隊，都變成了世界各國代表隊的“靶心”。

剛剛結束的這個賽季，中國隊無論男女，都沒能帶給大家別樣的驚喜。“其他國家進步很快，尤其是韓國。”四站世界杯，只有最后的俄羅斯站，中國姑娘們才站上了3000米接力的最高領獎臺。“有很多新的對手脫穎而出，競爭更加激烈了。但在我的概念里，別人突出，是因為你自身不夠強大。”這時候的李琰，依舊是微笑的，眼神里卻多了一份嚴厲。

《全體育》整整一年的“索契倒計時”，訪問到了每個短道速滑隊員。在被問及偶像時，他們中的大多數，都寫上了教練的名字。溫哥華冬奧會上王的驚人一跪，就是最具代表性的答案。

敢于背負自己理想的人，才能有機會成為別人理想中的人。

在80年代的體育迷心中，李琰是中國冰上運動的第一批金花。1988年2月，在加拿大卡爾加里舉行的第十五屆冬季奧運會表演賽上，她奪得女子短道速滑1000米的冠軍，使中國國歌第一次在冬季奧運會上奏響。1992年，李琰又在阿爾貝維爾冬奧會獲得女子500米短道速滑銀牌，這是中國短道速滑第一枚奧運獎牌。

1994年李琰退役，進入東北財經大學國際金融系，四年后被分配到大連地稅局。“這是很好的工作，安逸，卻不適合我。”她不在乎別人如何看，不在乎別人定義的成功是什么，為了心中的那一份未了的冰上余愿，毅然辭掉了工作，踏上了“漂泊”的教練之旅。

第一站斯洛伐克，雖是冰雪弱國，但對于教練這個職業的“初學者”李琰來說，是最佳的學校：沒有任何障礙物的訓練場，沒有人圍觀審視，沒有人評價對錯，沒有隊員讓你頭疼，只有絕對的空間，讓他們盡情進步。僅一年時間，她的能力就在歐洲引起了轟動。之后解救奧地利，更是堅定了李琰在冰壇的地位，去美國便是順其自然的事。

在美國的三年，于李琰的一輩子，獲益良多。剛開始，讓美國隊員接受一個新教練并不容易，尤其是一個亞洲女性。“他們個性很強，以自我為中心。但短道速度滑冰，是要求團隊配合的。”隊里的名將阿波羅，就是典型的“刺頭”。“讓他聽話的最好方法，就是成績。”2006年都靈冬奧會，阿波羅獲得了男子500米金牌。事實證明了實力，再加上女兒的出生，即使在異國他鄉，她的生活過得仍舊精彩。

就在一切都要幸福下去的時候，中國短道速滑隊邀請李琰回國執教。曾經在采訪中，她將這一選擇歸為一個簡單的答案：“想在頒獎時唱國歌。”

再強大的人，內心總有一處是柔軟的。在李琰的心中，便是對祖國的那份情結。

但一切并不如想象的那樣簡單，“情景劇”重新上演。在美國，李琰是外教；在中國，初來時，她似乎依然是個外教。體制、人際關系、地方與國家利益的博弈這一切的一切，都是她未曾經歷過且與信仰相悖的。在美國，一切簡單，用人不疑、疑人不用；在中國，要處理方方面面的復雜關系，唯成績論，壓力巨大。

一回國，聚光燈直直地射向她，臺下有無數看不清臉的觀眾，等著她的表演。舞得出色，就會有羨慕的掌聲，稍有不慎，就會有噓聲和流言蜚語。

即使是八年后的今天，李琰仍舊沒有完全被熏陶為本土教練。采訪過程中，她會時不時地與團隊的外教解釋我們的談話內容，出現頻率最多的，是Chinese Style，好像一切她認為的不合理不自由，都可以這樣解釋。

很多人認為，李琰回國，目標或是理想，就是在祖國奪得獎牌，取得認同，但她卻給出另一個答案。“我希望中國短道速滑隊的優秀，可以傳承下來。”不僅僅是優異的成績，還有她一直強調的團結和精神。

“我們當時的條件不夠，只是陪著韓國日本玩，居然超過了他們。”現在隊里的小隊員，李琰是看著他們長大的，她要求的不僅僅是成績技術的提高，還有做人。“最基本的要求是有禮貌的，即使退役，也會是對社會有益的人。”

每年的訪問中，總會有一個新星的名字從教練嘴里說出，去年是武大靖。這個90后的小男孩，在本賽季世界杯韓國站的比賽中，獲得500米銀牌和1000米金牌，成為中國男隊的新晉領頭羊。而今年，是范可新和韓天宇。

相處八年，李琰在這群孩子身上付出的時間和愛，遠遠地超出親生女兒。“貝拉現在的夢想，就是我能退休。每天早上送她上學，下午接她回家。”她眼里的堅定漸漸被柔情所抹去，笑著說起她虧欠最多的人。

缺失了女兒的成長，是李琰最難過的事情。她接下來的打算，就是補償。“如果沒有意外，這將是我當‘后媽的最后50天。我會盡我自己的全力，把自己的隊員帶好，讓他們真正體會到，在奧運會這么大的國際賽場上去競爭是多么快樂。”讓團隊中每個人都有所收獲，是她在其職最后的心愿。

一晃夜幕已深，三里屯筆直的道路上，依舊路過著行色匆匆的行人，兩側照明的路燈，照著行車道上的擁堵，一眼望去，如同沒有盡頭。

李琰揮揮手告別，向遠處走去。她知道這條路開到頭，再轉過一個彎，就是終點——她的家，那里有女兒丈夫在等著她。