搏擊人生

熱情似火一直是里約熱內盧的城市標志之一，UFC（終極格斗）大會的召開更是引爆了里約人的激情。電視、報紙的頭條以及網絡上鋪天蓋地的都是關于UFC的話題。這是個瘋狂的玩意兒：拳擊手、摔角手或者柔道手互相PK，以決定誰是最出色的搏擊手。不到兩個小時，價格在100歐-700歐之間的比賽門票被搶購一空。票價就跟維托爾·貝爾福特的絕技十字固（巴西柔術的一個招式）一樣可怕。貝爾福特是巴西柔術的世界冠軍，參加UFC93公斤以下級的比賽。在黑市上，需要花費三倍的票價才有機會進入HSBC競技場，親身感受UFC的魅力。“除了足球，只有搏擊運動讓我們激動。”一個來自貝洛奧里藏特的格斗迷興奮地喊道，他穿著印有安德森席爾瓦頭像的T恤，后者是UFC的巨星。

這一晚共有12場決斗，現場的15000名觀眾自始至終制造出巨大的聲浪為選手加油。身處其中讓我們感受到了這項兼具暴力與觀賞性的項目散發出的巨大魅力。“UFC的形象在巴西得到了改變。”體育電視臺的記者阿德里亞諾·阿爾布克爾克分析道，“UFC變成了一項大眾體育，不僅吸引男人，越來越多的女人也開始關注了。”在這個狂歡之夜，確實出現了為數眾多的女性觀眾，而且還有不少知名人士到場觀戰：足球明星羅納爾多和卡福，歌手瑟·若熱以及其他電視明星。巴西的格斗冠軍們：米諾托羅、肖古恩和安德森·席爾瓦用精彩的招式讓對手屈服，并引爆體育館的氣氛。就算是王子樂隊（德國的著名樂隊）最鼎盛時期在巴西也沒有如此之大的影響力。

里約作為MMA綜合格斗的發源地，在這一晚的收入就接近了3000萬歐元！共有來自135個國家的6億電視觀眾觀看了比賽直播。“這十年來我在世界各地到處舉辦UFC比賽，但從未見過如此氣氛。格斗的血液在巴西人體內流淌。”UFC聯合會主席達納·懷特喜上眉梢。“沒人想象得到能有如此強烈的反響。”負責比賽轉播的REDE電視臺記者丹尼爾·佩納說，“這場比賽的收視率創下了歷史紀錄！巴西當地共有30萬戶家庭收看了電視轉播，REDE電視臺的收視率首次超過了環球電視臺！”

埃利奧·格拉西無疑很想看到這一幕。2009年，95歲的格拉西乘鶴西歸，他被看作是巴西柔術的創始人。在上世紀30年代，這個里約人將多種格斗藝術融合在一起，創建了以柔克剛的巴西柔術。巴西的一代格斗高手從柔術中收獲不小。格拉西的兒子羅里昂后來將柔術傳到美國，最開始在加利福尼亞的一個車庫里授課，并在1993年注冊了UFC這個品牌，七年后他將UFC賣給了一家由美國賭場控股的公司。憑借著出色的地面格斗技巧，巴西柔術的受歡迎程度很快超過了柔道、拳擊和空手道等其他運動。自由搏擊比賽逐漸發展，最開始冠軍被巴西人包攬，他們是羅伊斯·格拉西（羅里昂的弟弟）和維托爾·貝爾福爾特。后者曾在1997年只用了57秒鐘就將美國人“坦克”阿伯特擊倒在地。阿伯特比貝爾福爾特高10厘米，重40公斤！柔術在搏擊界的聲望與日俱增，自由搏擊取得了空前的成功，特別是在美國和日本。

但在巴西，這項運動的聲譽卻每況愈下。1997年，在一場體育臺電視直播的比賽中，發生了群毆。倫佐·格拉西（柔術）與厄熱尼奧·塔德烏（摔角）狹路相逢，但看臺上，拳迷們發生了激烈的打斗，座椅亂飛，甚至有人拔槍射擊，現場一片混亂。“這就如同自由搏擊運動在電視熒屏前自殺。”《Tatame》雜志的記者埃里克·恩熱拉爾抱怨道。那也是“礦井男孩”橫行的時代，所謂“礦井男孩”是指那些好勇斗狠的搏擊者們，沒事兒在夜店的停車場上惹是生非。“他們平時在一起‘訓練，到了周末就出去打架。無疑這對搏擊運動的形象和搏擊愛好者帶來了傷害。”安德烈·佩德爾內拉斯至今仍感遺憾。他在弗拉門戈擁有一家訓練中心。

在城市的另一端，是安德烈的孿生兄弟米諾托羅開辦的巴西柔術學校。在一堂訓練課后，汗透衣衫的米諾托羅承認自由搏擊在巴西等待了太久才得到認可，“我們一直備受煎熬，大家都覺得我們是街頭混混，這讓人很難過。在我看來，2002年韓日世界杯期間，事情的進展發生了變化。很多日本人不停地向巴西媒體詢問他們搏擊偶像的近況。但巴西媒體也不了解，‘誰是米諾托羅？誰是維托爾·貝爾福爾特？他們很快明白了，我們是受人尊重的運動員，是巴西重要的大使。逐漸地通過媒體宣傳和拳迷的支持，巴西柔術的形象得到改觀。如今我們甚至可以認為自由搏擊是巴西第二大運動。”搏擊手和足球明星之間也互有往來，安德森·席爾瓦經常會穿著搏擊短褲出現在科林蒂安的主場，米諾托羅則支持國際隊。

自由搏擊組織努力嘗試向所有階級推廣，他們來到無人問津的貧民窟，該組織主席瓦利德·伊斯麥爾說：“上周，著名的貧民窟上帝之城迎來了節日般的氣氛。”拳手亞歷山大·皮門特爾帶著一群美女到訪。當美女們在展示鼓勵當地人的橫幅時，皮門特爾已經將對手擊倒在地。他的姐姐盧西亞娜被當地人的熱情驚呆了，看著貧民窟的孩子們跳到皮門特爾的懷抱里，她無比驕傲：“皮門特爾要是參加U FC的比賽，那該是什么樣啊！”皮門特爾開玩笑道：“我感覺自己就像是羅納爾迪尼奧。”

盡管巴西的保守人士對搏擊運動仍敬而遠之，但巴西柔術確實成為了最流行的運動之一，大約有35萬的參與者。相關的培訓機構如雨后春筍，各類賽事層出不窮，搏擊衍生出巨大的經濟利益，年輕人開始幻想成為八角籠之王。“對于我來說，能加入U FC就像是參加世界杯足球賽。”剛剛在里約贏得他的第一場UFC賽事勝利的后起之秀埃里克·希爾瓦說，“過去，年輕人希望成為羅納爾多，現在他們希望成為安德森·席爾瓦或者維托爾·貝爾福爾特。”這無疑是現代角斗士最漂亮的一場勝利。