智利礦工：永遠的困境

Chile

2010年8月5日智利發生礦難，33名礦工被困地下700米處69天后，奇跡般的生還令世界震驚。重獲新生的礦工們也迎來了生命的轉折，聲名、財富仿佛唾手可得。但三年過去了，今日的他們仍然處于絕望的困境中，不見天日。

深深的昏暗、崎嶇的隧洞，空氣中是冰冷的金屬味，每向前移動一米，約瑟·奧耶達就變得更加沉默一些。他的雙手不停揉搓，額頭上滿是汗珠。“危險！禁止入內。”撕破的金屬絲網上掛著這樣的牌子。奧耶達矮壯的身體穿過一個破洞，卻沒能進入到更里面。此路不通。

“我能聽到自己的心跳”，他低語，“就像一種無窮無盡的壓力，簡直要將你壓碎。”圣何塞銅金礦場給48歲的他帶來了最可怕的噩夢，卻也承載著他對以往生活的美好回憶。那時，他負責鉆孔，工作非常辛苦，生活卻也簡單。奧耶達從沒旅行過，也沒有坐過飛機。他把所有錢都給了為他患有心臟病的妻子治病的醫生們，可她最后還是死了。妻子去世一年后，他經常喝得酩酊大醉。“盡管如此”，他說，“這種生活還是給了我一切想要的東西。”

2010年8月5日，70萬噸巖石向奧耶達和他的32個工友蓋過來，產生的氣壓將他們甩到了巖壁上。他們勞累而簡單的生活宣告結束，在700米深處的地下生活了69天后，他們于10月13日在鋼制救生艙的幫助下回到地面，并收獲了智利總統的熱烈擁抱。奧耶達相信，這次新生后，他將擁有天堂一般的未來。他認為只有這樣才公平，而這種想法是個巨大的錯誤。

可怕的心理問題

在灰塵籠罩的智利礦業城市科皮亞波中，隨處可見賭場和妓院，33個礦工中的22個至今仍住在這里。奧耶達站在他巴掌大小的廚房中，打開水槽上方的柜子。他拿出一個綠盒子，里面全是藥片。包裝袋上寫著像奧匹哌醇、依拉普利這樣的字眼，它們是各種各樣的抗壓藥、安眠藥、降壓藥。“我早上吃六片，中午兩片，晚上吃八片。醫生說，我得減輕劑量，我對藥物已經產生依賴性了。”奧耶達干吞下膠囊，沒有用水送服。

他坐在客廳的皮沙發上，談話過程中臉上一直掛著沉郁的微笑。“我害怕沒有藥片的日子。”他說，“沒有藥片我就會做噩夢，夢中我被安靜和黑暗所環繞。沒有什么能夠解救我，我常常嚇得汗流浹背。晚上我突然就醒了，發現自己睡在廚房的地面上。我不知道自己怎么去了那里。”

礦難發生17天后，他們已經不知道外面是不是還有人在找他們。他們每天吃兩勺罐裝金槍魚果腹，喝水洼中污濁的水解渴。奧耶達甚至喝下了自己的尿。每一小時的等待都意味著他們離死亡更近一步。

獲救后，奧耶達在心理診所住了幾周，但是診療一再被中斷，因為他要坐著噴氣式飛機旅行了。這33個人已經世界聞名。他們成為人類求生意志的代表，受到媒體追捧。他們出現在迪斯尼樂園，在耶路撒冷耶穌重生的地方祈禱，在羅馬看城堡和斗獸場，成為皇家馬德里足球俱樂部的貴賓，在克里特島度假，礦工隊長烏爾蘇拉甚至還得到了教皇的接見。奧耶達一共收到了66份邀請。“但是現在”，他說，“這種邀請越來越少，我們被世界遺忘了。”

自礦難事故后，心理學家羅德里格·吉利布蘭特就成為這33個人的主治療師。人們希望，通過他的引導，這些男人能夠打開自己的心門。34歲的吉利布蘭特坐在一間無窗的小辦公室中。他認為，他那些著名的病人和戰場老兵相似，患有“后創傷壓力綜合癥”，不僅會做噩夢，極易陷入恐慌，而且情感也失去了平衡，被攻擊性和嗜睡癥折磨得痛苦不堪；對他們而言，友誼和溫情都不重要，正面的經歷不能給他們帶來滿足感，他們最重要的感受永遠和當時在礦井中發生的事故聯系在一起，所以幾乎所有人都希望再次回到礦井中工作。

最后吉利布蘭特只能和少數幾個礦工建立起信任關系。確切的說，到目前為止，共有十個礦工仍然和他保持聯系，同時愿意住院治療，其他人都中斷了治療。“我不能強迫他們”，吉利布蘭特說，“這是一群以酒澆愁來解決問題的男人。”

破滅的富裕美夢

這些已被遺忘的智利英雄寄希望于一部他們期待已久的好萊塢電影，來講述他們的故事。這樣，他們又能獲得關注，將來就可能財源滾滾。曾拍攝過《洛奇》《黑天鵝》的著名制片人邁克·麥達沃伊（Mike Medavoy）于2011年2月買下了該影片的拍攝權。為此，他專門邀請礦工們來到一個海邊旅店，將一份長達50頁的合同擺在他們面前。他們中大部分人都不識字，但他們清楚明白：如果電影獲得成功，他們每個人都可獲得3.5億比索，合50多萬歐元。最后，合同的每頁上都有33個簽名。

據說，一位普利策獎獲得者會負責劇本，有著“拉丁情人”之稱的西班牙演員安東尼奧·班德拉斯將飾演33名礦工之一的馬里奧·塞普爾韋達（Mario Sepulveda，人送綽號“超級馬里奧”，他用沙啞的聲音幽默地主持了33名礦工的視頻短片），甚至美國著名女歌手、演員詹妮弗·洛佩茲（Jennifer Lopez）也會參演。麥達沃伊曾預言，該片會于2012年出現在戛納電影節上。但是直到今天，電影還沒開拍。而且，麥達沃伊甚至可能退出這個計劃，用少量的錢敷衍打發他們。合同中有一條規定：制作人自2014年2月起有權轉賣電影拍攝權。而礦工們知道，時間越長，他們的故事就越發沒有價值。

“我們錯信了他們，簽署了錯誤的合同。我們被欺騙和糊弄了。” 礦工隊長路易斯·烏爾蘇拉說，“我們逃出了礦井監獄，卻未能料到，地面上潛伏著一群更兇殘的食人魚。”

就在不久前，他們得到消息，要想從礦井老板那里拿到補償金已經基本不可能了。盡管這兩個來自圣地亞哥的企業家可以說觸犯了每一條安全條例，檢察院仍然在三年的調查后認為他們無罪。礦工們沒有上訴，獲得補償的可能性微乎其微。

最初憧憬的富裕生活沒有降臨到任何一個礦工身上。他們中的15人都已經45歲多了，他們從國家那里僅得到約370歐元提前退休金，如果他們患有塵肺，還能從保險公司得到240歐元賠償，此外完全靠自己工作養家。可是他們很難找到工作，因為人們不再相信他們，認為他們有精神疾病。22歲的吉米·桑謝茨是33個礦工中最年輕的，事故后他說話結結巴巴，常常面試失敗。和他一起生活的父親希望，他的兒子還能回到礦井中工作。“吉米沒有接受教育”，他說，“在別的地方他不可能賺這么多。”

“超級馬里奧”塞普爾韋達至少還能利用他的聲名賺點錢。他搬到圣地亞哥，有時候會應邀做勵志演講。然后就是維克多·塞戈維亞，他從中獲益最多，大約有7萬歐元。但他為此付出了昂貴的代價：其他礦工的鄙視。

塞戈維亞在被埋的時候寫日記。他們稱他為“作家”，“我們給他用最好的燈。”奧耶達回憶，“我們達成了一致，這本日記帶來的所有盈利，都應該是33人平分。”但塞戈維亞卻把這本日記以個人的名義賣給了制片人麥達沃伊。當有人問起這件事時，塞戈維亞采取了回避的態度。他說：“我和其他人沒什么關系了。只有在需要我簽字的時候，我才會和他們碰面。”

他的房子告訴我們，他是怎樣小心謹慎地記錄下礦井中的一切細節。那里就是一個礦工博物館。報紙報道和照片貼在墻上，架子上是他的旅行紀念品，一個柜子上放著裝有臭水的瓶子，那是他們當時在地下的飲用水，他們唯一的食物金槍魚罐頭的標簽也掛在玻璃后的畫框中。

其他礦工沒有人讀過他寫的日記。獲救之后，塞戈維亞把它交給他的媽媽保管，不給任何人看。33個礦工之間團結友愛的情誼已經成為歷史了嗎？“團結友愛？”他重復這個詞，“您應該問，這個社會是怎樣對待團結友愛的我們的。”

巨大的社會壓力

在有著約14萬居民的礦業城市科皮亞波，嫉妒隨處可聞。“謝林”或是“朋友之間”這樣的酒吧，是礦工們常常光顧的地方。他們喝著用可樂和廉價紅酒兌成的雞尾酒，醉醺醺地述說著對這些礦工同行們的憤恨。“這些家伙自己把礦井給炸了，想要獲救后成為英雄。”很多人都這樣認為。這種憤怒是有原因的。自從事故之后，幾千人失去了工作，因為監管更加嚴厲了，很多小礦業公司無法承受配備昂貴安全保護設施的費用，不得不關閉。

因此，流言四起：33個礦工中的每一個都隱藏了一筆秘密的財富。有時候，他們走在路上，都會有人給他們塞紙條要施舍。智利媒體也對礦工們的糟糕聲名做出了“貢獻”。一份報紙甚至懷疑，某人和某人在被困時性交，并指明了姓名。

約尼·巴里奧斯也被街頭花邊小報狂轟濫炸。因為他有一個妻子和一個情人，兩人公開爭執，誰才有權利陪同他接受總統的接見。“故事被夸大化了。”53歲的他說，他滿是疤痕的圓臉和報紙塑造的那個拉丁情人的形象完全不符，“我的妻子早就和我分居，所以在獲救之后，我自然是去找我的女友，但是被媒體報道后，她走在大街上有人罵她‘婊子’，于是她離開了我。”

“社會的反應對這些礦工而言是巨大的壓力”，心理學家吉利布蘭特說，“他們不認為自己是英雄，相反，是不被社會接受的怪人。狀態最好的是那些有完整家庭的人，但是這種人并不多。我估計，心理穩定的人只有五個，其他人都如此艱難，我不得不擔心會發生糟糕的事情。”

最讓人擔心的是艾迪森·佩那，37歲的他是33人中最強健、最有魅力的。被救后，他參加了紐約馬拉松比賽，出現在美國深夜聊天節目《大衛牙擦騷》中，并演唱了他的偶像貓王的歌曲。然而似乎一瞬間光芒萬丈的他，真實生活卻讓人難過。

下午兩點，佩那坐在皺皺巴巴的發霉床單上，四周全是垃圾和衣服。他不時地從瓶子中喝上一口啤酒，說著西班牙語和英語的奇怪混合。他喝得如此之醉，以至于采訪根本無法進行。突然他倒下，嘴中念著前妻安格利卡的名字。后來，安格利卡在電話上告訴我們她和他一起經歷的噩夢。“被救后，艾迪森的時日和礦井中一樣昏暗。他不止喝酒，還總吸食可卡因。喝醉時候的他，會變得非常有攻擊性，有時候會瘋狂打砸。一年后，我無法忍受搬了出去。但他一直打電話給我，大半夜，或是大清早，電話里他總是醉醺醺地哭泣。最后我換了號碼。”

她的聲音顫抖：“艾迪森原來是那么棒的男人，現在一切都變了。我無法幫助他，我也不知道誰能做到。我們最后一次通話時，他說：‘我要死了，像貓王一樣。’”

[譯自德國《明星》]