



愉快的晚餐
2013年1月21日,飄雪的柏林。法國(guó)總統(tǒng)弗朗索瓦·奧朗德和德國(guó)總理安格拉·默克爾共同慶祝《愛(ài)麗舍條約》簽署50周年,該條約是1963年法德和解的標(biāo)志。二人身上均裹著黑色長(zhǎng)大衣,漫步在飛舞的雪花中。街上很滑,他們朝LutterWegner餐館方向走著,LutterWegner是御林廣場(chǎng)上一個(gè)滿載歷史記憶的餐館。餐館里,雙方隨行人員撣去大衣和帽子上的雪花,兩位領(lǐng)導(dǎo)人在這個(gè)有著兩百多年歷史的地方低聲交談著,白色的餐巾、細(xì)木制品、柔和的燈光,餐館里的氣氛讓人很放松。
默克爾對(duì)奧朗德建議說(shuō):“現(xiàn)在咱們很熟了,以后可以相互叫名字,以‘你’相稱。”“當(dāng)然,安格拉。”奧朗德欣然同意。隨后兩人開(kāi)始談?wù)擇R里的局勢(shì)。德國(guó)不能干涉法國(guó)在非洲的行動(dòng),但默克爾很樂(lè)意幫助奧朗德。據(jù)幾個(gè)在場(chǎng)者透露,當(dāng)時(shí)默克爾問(wèn)道:“你有什么需要?”奧朗德回答說(shuō):“空軍補(bǔ)給。”于是德國(guó)總理默克爾立刻轉(zhuǎn)向自己的顧問(wèn),詢問(wèn)他們自己能夠提供哪些幫助。她向奧朗德提出了很多關(guān)于軍事行動(dòng)的問(wèn)題,法國(guó)總統(tǒng)奧朗德則輕松地講述馬里軍隊(duì)的補(bǔ)給有多么匱乏:彈藥不足、有時(shí)士兵們甚至光腳行進(jìn)。“唯一一件我不知道的事是他們究竟有多少雙鞋!”奧朗德開(kāi)玩笑說(shuō)。
隨后兩人開(kāi)始談?wù)摳鲊?guó)的領(lǐng)導(dǎo)人。默克爾開(kāi)始打趣不在場(chǎng)的各國(guó)政要,借此拉近與法國(guó)總統(tǒng)的距離。在薩科齊任總統(tǒng)時(shí),愛(ài)麗舍宮的顧問(wèn)們就曾目睹默克爾將歐洲各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人涮了個(gè)遍。從批評(píng)歐盟首腦會(huì)議主席赫爾曼·范龍佩缺乏勇氣,到明目張膽地蔑視歐盟委員會(huì)主席巴羅佐,再到指責(zé)馬里奧·蒙蒂經(jīng)濟(jì)改革的失敗,無(wú)一人幸免,似乎只有波蘭總理唐納德·圖斯克能讓她看上眼。
但是這一晚,德國(guó)總理最精彩的笑話卻是關(guān)于弗拉基米爾·普京的,幾個(gè)在場(chǎng)者這樣概括她的敘述——“當(dāng)一切順利時(shí),他會(huì)對(duì)我講俄語(yǔ)(默克爾會(huì)講俄語(yǔ),她童年時(shí)在東德學(xué)過(guò));當(dāng)出現(xiàn)分歧時(shí)則相反,他會(huì)對(duì)我講德語(yǔ),并在我耳邊竊竊私語(yǔ)‘你好嗎安格拉?’他想擾亂我,讓我感到不安。”默克爾邊說(shuō)邊試圖模仿克格勃或是斯塔西前特工的口吻,在場(chǎng)的所有人都大笑起來(lái)。二人在愉快的情緒中道別。顧問(wèn)們相互祝賀:柏林雖然寒冷,德法關(guān)系卻正在升溫。盡管這對(duì)組合還算不上充滿激情,但至少能夠合作。
親密的歷史
眾所周知,德法聯(lián)盟是歐盟建設(shè)的核心。這是萊茵河兩岸歷屆國(guó)家元首和政府首腦不能逃避的永恒主題。即使他們意見(jiàn)相左、即使他們采取的政策不同,他們都不得不和平共處。法國(guó)是德國(guó)第一大政治和經(jīng)濟(jì)伙伴,從沒(méi)有哪兩個(gè)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人像德法兩國(guó)一樣在對(duì)方身上花費(fèi)如此多的時(shí)間。每一個(gè)新的德法聯(lián)盟都有一個(gè)一成不變的開(kāi)啟儀式——新任法國(guó)總統(tǒng)訪問(wèn)的第一個(gè)國(guó)家肯定是德國(guó)。同理,新任德國(guó)總理首站訪問(wèn)地必是巴黎。
不論執(zhí)政者是男是女,不論關(guān)系如何多變,德法聯(lián)盟始終貫穿歷史。弗朗索瓦·密特朗和赫爾穆特·科爾都經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng),二人經(jīng)常談?wù)搼?zhàn)爭(zhēng)。密特朗提到自己在德國(guó)被俘的經(jīng)歷,科爾為自己死在前線的兄弟哭泣。赫爾穆特·施密特和吉斯卡爾·德斯坦早在上任之前就認(rèn)識(shí)。雅克·希拉克與格哈德·施羅德志趣相投,二人關(guān)系很好,希拉克甚至?xí)螂娫捊o施羅德的妻子多麗絲詢問(wèn)他們的養(yǎng)女近況如何。漫漫長(zhǎng)夜,二人經(jīng)常吃著大盤(pán)海鮮、喝著大杯啤酒共商對(duì)世界的宏圖設(shè)想。談到德法組合,希拉克這樣解釋說(shuō):“既然是一對(duì)兒,就應(yīng)該一起過(guò)夜。”
然而,在奧朗德和默克爾之間絲毫沒(méi)有這種跡象。二人都是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)兩國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的新一代人的典型代表,都習(xí)慣于把情感退居到第二位、把解決現(xiàn)時(shí)問(wèn)題擺在最前面。這兩個(gè)人之間沒(méi)有情誼,至少現(xiàn)在沒(méi)有。他們之間也不像薩科齊時(shí)代存在的那種虐戀關(guān)系:薩科齊永遠(yuǎn)在說(shuō)默克爾的壞話,覺(jué)得她拖泥帶水,嘲笑她過(guò)度喜歡奶酪,以及她不喜歡運(yùn)動(dòng)。
奧朗德和默克爾之間毫無(wú)親密可言。默克爾從未和奧朗德的前伴侶瓦萊麗·特里耶韋萊見(jiàn)過(guò)面,而奧朗德也從未見(jiàn)過(guò)默克爾的丈夫約阿希姆·紹爾。2012年冬天,默克爾邀請(qǐng)英國(guó)首相戴維·卡梅倫到梅澤貝格宮與自己的家人共度周末,而奧朗德卻從未踏上過(guò)這塊土地。而當(dāng)默克爾真的提出邀請(qǐng),請(qǐng)奧朗德陪自己參加拜羅伊特歌劇節(jié)時(shí),奧朗德又拒絕了:法國(guó)總統(tǒng)不想在歐債危機(jī)最嚴(yán)重的時(shí)候穿著禮服聽(tīng)音樂(lè)會(huì)。“對(duì)我們而言最重要的是我們關(guān)系的可靠度,而不是我們的親密度。”10月18日,奧朗德在愛(ài)麗舍宮接見(jiàn)記者時(shí)這樣說(shuō)。
一位不愿透露姓名的法國(guó)外交官證實(shí)說(shuō):“說(shuō)到底,奧朗德和默克爾兩人很相似。他們兩個(gè)都是謹(jǐn)慎的人,他們是歐洲的戰(zhàn)術(shù)家而不是空想家。”
在奧朗德入主愛(ài)麗舍宮之前,二人從未見(jiàn)過(guò)面。根據(jù)奧朗德的說(shuō)法:“我只在電視上見(jiàn)過(guò)她。”法國(guó)外交部長(zhǎng)洛朗·法比尤斯回憶道:“我們當(dāng)中唯一一個(gè)認(rèn)識(shí)默克爾女士的是多米尼克·斯特勞斯·卡恩,不過(guò)后來(lái)他出局了。”2011年12月5日,在法國(guó)社會(huì)黨的盟友——德國(guó)社民黨的黨代表大會(huì)上,奧朗德曾明確支持社民黨在選舉中擊敗默克爾,這一點(diǎn)總理女士從沒(méi)忘記。在奧朗德競(jìng)選法國(guó)總統(tǒng)期間,二人曾有可能在柏林見(jiàn)面,但在薩科齊的壓力之下,最終未能成行。
而柏林方面,當(dāng)時(shí)默克爾并不相信奧朗德會(huì)競(jìng)選成功。“默克爾犯了兩個(gè)錯(cuò)誤”,一位不愿透露姓名的社民黨大會(huì)干事分析說(shuō),“首先,她并沒(méi)有重視奧朗德,認(rèn)為他會(huì)輸?shù)舾?jìng)選。其次,她認(rèn)為法國(guó)將陷入嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)無(wú)法翻身,而一個(gè)社會(huì)黨人當(dāng)選總統(tǒng)必將使經(jīng)濟(jì)更加低迷。然而,這些預(yù)想無(wú)一命中。”一位法國(guó)外交官也持相同觀點(diǎn),“她大吃一驚。她只相信歐洲右派政黨的聯(lián)盟——?dú)W洲人民黨。她對(duì)社會(huì)黨有各種成見(jiàn)。”
除了意識(shí)形態(tài)的分歧,萊茵河兩岸對(duì)于對(duì)方國(guó)家也常常抱有偏見(jiàn)。法國(guó)人認(rèn)為德國(guó)人就是一群講德語(yǔ)的法國(guó)人,而德國(guó)人則認(rèn)為法國(guó)人是一群月初就花光所有工資的人。德國(guó)政界一向認(rèn)為法國(guó)左派愛(ài)亂花錢(qián)并且不負(fù)責(zé)任。奧朗德知道自己不會(huì)受到默克爾的熱情歡迎:他是左派,沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),還是法國(guó)人,這意味著德國(guó)人會(huì)認(rèn)為自己在經(jīng)濟(jì)事務(wù)上不夠嚴(yán)肅認(rèn)真。
奧朗德給自己制定了行動(dòng)綱領(lǐng):與默克爾建立一種平衡的關(guān)系而不是情感的聯(lián)系。“我們知道她期待什么類型的交流:更簡(jiǎn)單、更明確,而不牽扯內(nèi)心細(xì)微的情感。”法國(guó)外交部長(zhǎng)法比尤斯說(shuō)。正是懷著這種打算,2012年5月15日,在入主愛(ài)麗舍宮的當(dāng)晚,奧朗德就乘飛機(jī)飛赴柏林。由于遭遇雷擊,他搭乘的飛機(jī)被迫返航,結(jié)果遲到了將近兩小時(shí)。他擔(dān)心德國(guó)媒體會(huì)公開(kāi)嘲笑這對(duì)德法新組合有一個(gè)多么糟糕的開(kāi)頭。
第一次親密接觸
二人首次檢閱儀仗隊(duì)的照片顯示了經(jīng)驗(yàn)豐富的德國(guó)總理與當(dāng)時(shí)初出茅廬的法國(guó)總統(tǒng)的首次會(huì)面有多么意味深長(zhǎng)。奧朗德多次在紅毯上猶豫,默克爾指引著他,用胳膊肘輕碰他將他引上正確的路線。二人在德國(guó)總理的辦公室談話,氣氛一上來(lái)就很嚴(yán)肅。奧朗德不講德語(yǔ),默克爾不講法語(yǔ),他們不得不通過(guò)翻譯交流。偶爾,他們用英語(yǔ)簡(jiǎn)短地交流幾句。默克爾攻擊到了奧朗德的痛處:“總統(tǒng)先生,據(jù)說(shuō)您來(lái)見(jiàn)我之前曾與社民黨磋商事宜,進(jìn)展如何?”面對(duì)這樣冰冷諷刺的開(kāi)場(chǎng)白,奧朗德回答道:“總理女士,我與社民黨有意見(jiàn)相同之處,為什么要否認(rèn)呢?但您是德國(guó)總理,我以后將是法國(guó)總統(tǒng)。您才是我的工作伙伴。”
最重要的是德法聯(lián)盟,這正是默克爾想聽(tīng)到的。一旦游戲規(guī)則確定,談話內(nèi)容就轉(zhuǎn)向了未來(lái)的會(huì)晤安排。“我們將經(jīng)常見(jiàn)面。”默克爾說(shuō)。奧朗德開(kāi)玩笑地回答:“對(duì),這將彌補(bǔ)我們浪費(fèi)掉的時(shí)間。”默克爾笑了,她也不討厭幽默。這兩人之間終于有了一個(gè)共同點(diǎn)。隨后,默克爾談到了最棘手的問(wèn)題:希臘。歐洲正處在危機(jī)中,沒(méi)時(shí)間牽扯個(gè)人偏好或閑談。
晚餐時(shí),總理想討好新總統(tǒng):在嘗過(guò)一道令法國(guó)來(lái)訪人員不知作何評(píng)價(jià)的牛肉湯后,服務(wù)人員自豪地端上了“奧朗德醬汁”蘆筍(實(shí)為“荷蘭醬”,因?yàn)閵W朗德名字的發(fā)音和荷蘭一詞的發(fā)音相同)。奧朗德很欣賞德方的心意,但絲毫不喜歡這道菜:他不喜歡蘆筍。為了讓招待自己的女主人高興,他提出嘗一嘗德國(guó)紅酒,“說(shuō)到紅酒,還是要喝法國(guó)的!”默克爾說(shuō)道,這話讓法國(guó)人很受用。隨后,女總理開(kāi)始向奧朗德私下講述歷任法國(guó)總統(tǒng)的習(xí)慣:希拉克總是喝啤酒;而薩科齊不喝酒,所以要省掉晚餐紅酒。吃冰激凌的環(huán)節(jié)被省略了,兩人并沒(méi)有一見(jiàn)鐘情,沒(méi)必要共享甜點(diǎn)。
理性的結(jié)合
希臘危機(jī)的大背景顯然加劇了二人之間的緊張關(guān)系。2012年6月28日和29日的歐盟首腦會(huì)議上,奧朗德支持意大利和西班牙聯(lián)合申請(qǐng)歐盟援助以保護(hù)他們的銀行,默克爾非常不贊同這種做法。法國(guó)總統(tǒng)的一名顧問(wèn)分析道:“她不喜歡被孤立,如果不能掌控事件的核心,她會(huì)感覺(jué)很不好。”
在隨后一個(gè)冬天,默克爾采取了報(bào)復(fù)。在討論歐盟預(yù)算時(shí),她聯(lián)合英國(guó)首相戴維·卡梅倫反對(duì)奧朗德。從技術(shù)角度講,德國(guó)人絲毫不明白法國(guó)方面是如何做決策的,他們認(rèn)為其決策“晦澀不明”。他們很懷念薩科齊時(shí)代的總統(tǒng)府秘書(shū)長(zhǎng)穆斯卡:與他交談時(shí),能看出他與法國(guó)總統(tǒng)非常和諧。而現(xiàn)在德國(guó)人不再清楚到底誰(shuí)才是愛(ài)麗舍宮的聲音。事實(shí)上,在法國(guó),歐盟事務(wù)主要由兩個(gè)互為對(duì)手的人處理:一個(gè)是總統(tǒng)府副秘書(shū)長(zhǎng)、金融專家艾瑪努爾·馬克隆;另一個(gè)是歐盟事務(wù)顧問(wèn)、外交官菲利普·萊格利茲-科斯塔,他是歐盟事務(wù)方面的專家。而哪怕一切順利時(shí),社會(huì)黨自身卻不時(shí)引發(fā)問(wèn)題。2013年4月26日,法國(guó)《世界報(bào)》披露,社會(huì)黨在一項(xiàng)關(guān)于歐盟建設(shè)的計(jì)劃中提到“德國(guó)首相默克爾的不妥協(xié)十分自私”,這引發(fā)了德國(guó)方面的騷動(dòng)。法國(guó)總理讓-馬克·艾羅不得不第二天就在推特上用德語(yǔ)強(qiáng)調(diào)“德法友誼不可或缺”,以平息德國(guó)的憤怒。隨后,奧朗德也親自表示德法之間存在“友好的緊張”,他在等待著風(fēng)暴的平息。一周后,奧朗德給默克爾打了電話。那是5月4日,一個(gè)星期六下午,通過(guò)電話奧朗德向默克爾解釋了很久,提到了這些愚蠢的行為。“我不希望發(fā)生這些不愉快,可這就是黨派生活。”他最后這樣總結(jié)道。默克爾愿意息事寧人,她自己也有黨派方面的難題。
長(zhǎng)久以來(lái),奧朗德和默克爾都在公開(kāi)的不和中尋求利益:奧朗德是為了顯示自己并不依附于德國(guó),不像他的前任薩科齊在“默克齊”組合中的地位一樣;而默克爾則是為了體現(xiàn)日耳曼人的可靠,展現(xiàn)德國(guó)人不同于馬虎的法國(guó)人。那次著名的5月4日談話之后,二人就一個(gè)現(xiàn)實(shí)達(dá)成了一致:萊茵河兩岸的媒體和評(píng)論家對(duì)德法聯(lián)盟的看法都是負(fù)面的,他們要盡力改變這一現(xiàn)狀。相互稱“你”以及在餐館共進(jìn)晚餐并不足以轉(zhuǎn)變這一現(xiàn)狀,根據(jù)一個(gè)在場(chǎng)者透露,兩位領(lǐng)導(dǎo)人一致決定應(yīng)該更多地展現(xiàn)出二人的友好關(guān)系,是他們改變雙方交往方式的時(shí)候了。
兩人決定增加一起出現(xiàn)的頻率,并且不局限在工作場(chǎng)合。日程安排上剛好有多次見(jiàn)面安排:5月22日的歐盟首腦會(huì)議、在萊比錫舉行的社民黨150周年慶祝大會(huì)、隨后是5月30日在巴黎的一次會(huì)晤。值此機(jī)會(huì),二人共同展示了對(duì)歐盟建設(shè)的計(jì)劃,而之前雙方也精心策劃了文化方面的交流,法國(guó)盧浮宮剛剛舉辦了一次展覽《德國(guó)1800-1939》。今天,萊茵河兩岸的媒體都認(rèn)為德法關(guān)系“很好”,盡管“還沒(méi)有感情的流露,不怎么動(dòng)感情”。“默克爾說(shuō)話很大膽,但從不狂妄;她不失幽默,樂(lè)天隨和,但不縱情;她知人善任并且非常了解自己的國(guó)民。”奧朗德如此分析道。
德國(guó)總理的一個(gè)親信說(shuō):“這兩個(gè)人越來(lái)越了解彼此的行事為人,這是順其自然的結(jié)果,他們沒(méi)有假裝,沒(méi)有掩飾。”在德國(guó)看來(lái),法國(guó)總統(tǒng)已經(jīng)證明了自己認(rèn)真可靠。他促進(jìn)了社會(huì)對(duì)話法案的通過(guò),這在默克爾看來(lái)是一個(gè)進(jìn)步。而法國(guó)總統(tǒng)的其他舉措,比如《振興法國(guó)工業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力》報(bào)告的出爐,也獲得了默克爾的積極評(píng)價(jià)。2013年9月,德國(guó)大選默克爾勝利連任,新的局面正在展開(kāi)。這對(duì)德法組合仍有將近4年的路要共同走過(guò)。時(shí)間非常充足,這對(duì)新組合將能獲得靈魂,或許也能更有熱度。
[譯自法國(guó)《世界報(bào)》]