羅馬尼亞與“吸血伯爵德古拉”

在一個恐怖陰森的房間里，靜靜地躺著一具漆黑的棺材。忽然一陣轟隆響聲，棺材蓋被掀翻在地，伴隨著沉悶喑啞的悉索聲，口露尖牙、嘴角滴血的吸血鬼從棺材中坐了起來，旁邊的木頭尖樁上，受刑者正蠕動身軀呻吟著……

現(xiàn)在，只需花上15列依（羅馬尼亞貨幣），就可以進入位于羅馬尼亞布朗城堡腳下的“鬼屋”，近距離地感受來自吸血鬼的“刺激”。事實上，棺材里的吸血鬼由機械操控，而木樁上的“受刑者”是由真人扮演的。20歲的大學(xué)生克拉烏吉烏經(jīng)常來這里做兼職，扮演木樁上的“受刑者”，他很喜歡這份工作。雖然這些恐怖場面可能會嚇得小孩子嚎啕大哭，卻深受大人們的青睞，他們都很樂意為看吸血鬼而付小費，即使這種扮相與傳說中的“吸血伯爵德古拉”，亦或他的原型——弗拉德三世·采佩什——羅馬尼亞歷史上著名的瓦拉幾亞大公相去甚遠。

羅馬尼亞：無辜的年代

20世紀末以前，大部分羅馬尼亞人都不知道為什么西歐人熱衷到羅馬尼亞旅游。當?shù)厝藢Σ祭贰に雇锌诉@個名字更是聞所未聞，他們也不知道這部被翻譯成30多種語言的哥特式小說《德古拉》，在齊奧塞斯庫執(zhí)政的25年里，這本書在羅馬尼亞一直被列為禁書。

然而在西歐和美國，這部小說卻越來越受歡迎，多次被搬上大銀幕。很多觀眾看電影后又找到原著來讀，他們注意到了這個可怕人物的“故鄉(xiāng)”——特蘭西瓦尼亞。1989年，羅馬尼亞齊奧塞斯庫政權(quán)被推翻。一年后，《德古拉》首次被譯為羅馬尼亞語，單純的羅馬尼亞人這才知道，被外國人津津樂道的“吸血鬼”原來來自自己的祖國。1991年，“特蘭西瓦尼亞德古拉協(xié)會”成立。歷史學(xué)家、民俗學(xué)家、作家都開始研究起“德古拉的足跡”旅游線路，希望能將小說中的人物與其原型——弗拉德三世·采佩什聯(lián)系起來。

自1992年開始，好萊塢拍攝了多部與吸血鬼題材有關(guān)的影片，羅馬尼亞的外國游客數(shù)量增加了1.5倍，帶有“德古拉”元素的商品也成為了當?shù)刈顣充N的旅游紀念品。

布朗城堡：沒有伯爵的城堡

風(fēng)景如畫的中世紀城堡布朗城堡以“德古拉”為賣點，每天都有數(shù)以百計的游客前來參觀，這里還提供婚禮場地租用服務(wù)，收費大約1.8萬歐元。但事實上，無論在現(xiàn)實中，還是文學(xué)藝術(shù)作品中，這個城堡和吸血鬼德古拉都沒有絲毫關(guān)系。當?shù)芈糜喂镜囊粋€負責(zé)人維克多·西爾邦說：“布朗城堡在收歸國有以前是瑪利亞王后女兒的行宮，在齊奧塞斯庫執(zhí)政時期被視作帝國主義剝削者聚集地。”2006年，布朗城堡被歸還給法定繼承人瑪利亞王后的孫子，2009年，這里成為羅馬尼亞第一個半開放式博物館。

布朗城堡周邊的設(shè)施都是為滿足游客的獵奇心理而建造的，比如餐飲店里形似棺材的桌子、“鬼屋”、5D特效恐怖影院，以及巨大的吸血鬼紀念品售賣廣場。那里有血淋淋的斷手、塑料制的尖牙、印著恐怖圖案的球衣、顱骨煙灰缸、巫婆布偶，還有血跡斑斑的成套餐具。攤主們時常戴著各式各樣的恐怖面具，發(fā)出尖細的怪叫來吸引買家。其中一個攤主弗洛林·羅伊自豪地說：“我們羅馬尼亞有這么多奇異的傳說和神奇的吸血鬼，足夠好萊塢用上300年啦！”

比斯特里察：地下室里的墓穴

走進特蘭西瓦尼亞比斯特里察市，可以看到裝有火炮的城墻，古老的鐘樓，以及中世紀的建筑群。小說中出現(xiàn)的“金皇冠旅店”（Coroana de Aur）在19世紀末時是不存在的。而今天比斯特里察的三星級酒店“金皇冠酒店”絲毫無法讓人聯(lián)想到吸血鬼。

在離比斯特里察不遠處的皮亞特拉-凡塔訥勒，有一座模仿中世紀城堡風(fēng)格的“德古拉城堡酒店”（Castel Dracula Hotel）。酒店坐落在海拔1116米的高山上，當我到達那里時，巴爾噶烏山上正飄浮著一層薄薄的暮靄，酒店入口處立著一尊布拉姆·斯托克的半身塑像。我品嘗了這里的特色迎賓酒——名為 “德古拉”的雞尾酒，顏色血紅，口感濃烈。

酒店的地下室是一個“吸血鬼墓穴”，門邊上貼著聲明：有心臟病者和膽小的來賓謝絕進入。我手舉蠟燭同其他幾個好奇的游客，跟隨著身上綁著大蒜的導(dǎo)游勇敢地向地下室走去。走到墓室門口時，蠟燭突然熄滅，黑暗的四周傳來嚇人的狼嚎聲、貓頭鷹的怪叫聲和令人毛骨悚然的狂笑聲，與此同時，黑暗中的棺材里爬出了露著獠牙的怪物，猙獰的面孔恫嚇著走進來的每一個人。膽大的游客還可能被邀請?zhí)蛇M棺材里拍照。導(dǎo)游稍后介紹說，這里的“吸血鬼”一般是由旅館的工作人員扮演的。很多外國游客還喜歡頭戴面具，穿著西裝，在酒店門口燃起高高的篝火。

布加勒斯特：英雄的影響

在羅馬尼亞首都布加勒斯特的獨立大街上，有一家 “德古拉伯爵俱樂部”（Count Dracula Club），1995年開始對外營業(yè)。俱樂部大廳匯集了多種吸血鬼元素，有“狩獵場”、“圖書館”、“煉金室”……最吸引眼球的是“吸血鬼巢穴”：潮濕陰暗、血濺四壁、毫無血色的臉以及血紅的桌布，看上去十分陰郁瘆人。俱樂部餐廳從周二到周五都設(shè)有“德古拉表演”，用餐者可以一邊品嘗民族特色菜肴一邊觀看演出。“德古拉”一頭銀發(fā)，系著白色圍巾，高聲用英語喊道：“歡迎光臨！”接著，他開始講述起吸血伯爵的故事，然后依照慣例挑選出一位可愛的姑娘，送上一個“吸血鬼之吻”，最后，在“I will come back”（意為“我會回來的”）的告別聲中，消失在門后。

如今的羅馬尼亞人堅信，他們的首都正是由弗拉德三世·采佩什建造的。在1459年布加勒斯特的文獻中，首次提到了這位瓦拉幾亞大公。在弗拉德三世的肖像畫旁總能看到這樣一段話：“我們的主宰者，在我們國家混亂不堪之時，我們每天都被掠奪著，每時每刻都活在欺騙中，我們需要你，請盡快歸來。（落款）羅馬尼亞人民。”制片人維克多·拉杜列斯古介紹說：歷史上，弗拉德三世·采佩什是一個雄才大略的統(tǒng)治者，也是一個不知疲倦的戰(zhàn)士。在所有嚴厲且公正的評價里，他獲得的多是正面評價，“當社會需要一個英明、公正的統(tǒng)治者時，歷史必然會找到一個合適的人物，而弗拉德三世就是這樣的民族英雄，即使統(tǒng)治殘暴，他仍被視為公平正義的代表。”

西吉什瓦拉：瓦拉幾亞大公的故鄉(xiāng)

在羅馬尼亞，弗拉德三世·采佩什的足跡遍布各地。其中一個就是誕生于12世紀、現(xiàn)今仍保持著中世紀風(fēng)貌的特蘭西瓦尼亞西吉什瓦拉市。1431年，采佩什降生于距市中心不遠處的一棟房子里。現(xiàn)在這座房子的一樓是一家名為“德古拉之家”（Casa Vlad Dracul）的餐廳。墻上掛著紀念板，上面寫著：“1431年至1435年瓦拉幾亞大公弗拉德·采佩什在此生活。”

房子里還立著采佩什的半身像，墻壁上繪有他的大幅的肖像壁畫。這位曾經(jīng)的瓦拉幾亞統(tǒng)治者長著一雙大眼睛、鷹鉤鼻、茂密的鬈發(fā)和蓬松的小胡子，他的神情的確有幾分異于常人。在這里也可以見到吸血鬼表演，夜晚還能觀賞到背著大蒜、舉著火把、穿著奇裝異服跳舞的演出……

特爾戈維什泰和波奈里古堡：要塞堡壘

特爾戈維什泰距離布加勒斯特約80公里，我們的大巴在公路上顛簸了近4個小時，遺憾的是，途中錯過了采佩什的府邸。瓦拉幾亞統(tǒng)治者采佩什選擇這個城市不是偶然的，他的兄長米爾查在這里被活埋，父親也死在這里。因此，到達特爾戈維什泰后，他做的第一件事就是為家人報仇——將仇人全部用木樁刺死。采佩什當政期間，他將犯人掛在木樁上折磨4、5天，并在刑場附近建造了特殊的塔樓，以便在塔里瞭望觀看。制片人維克多·拉杜列斯古認為，采佩什的殘暴是由當時的動蕩局勢和他在土耳其數(shù)年的人質(zhì)生涯造成的。

位于特爾戈維什泰西北方向大約130公里處的波奈里古堡（Cetatea Poenari），是最能體現(xiàn)“德古拉城堡”風(fēng)格的古堡。蜿蜒的山路經(jīng)過一個急轉(zhuǎn)彎后，這座掛著羅馬尼亞國旗的古堡赫然出現(xiàn)在我們面前。

登上城堡需要爬1480級臺階，途中會看到很多插在木樁上的假人造型和整潔的刑房，房內(nèi)有絞架、斷頭臺等刑具。這座堡壘建于公元13世紀，采佩什當政期間曾進行過修繕。有傳說他在這里失去了心愛的妻子——土耳其軍隊攻城時，她縱身跳下了城墻。而另一個版本的說法是，這位暴君為了不讓妻子被俘后受辱，親自將妻子推下了峽谷。

斯納格布：生命的終點，傳說的起點

關(guān)于瓦拉幾亞大公采佩什的死，最常見的一種說法是，他死于斯納格布的修道院里。他的墳?zāi)箍瓷先シ浅：唵危翰淮蟮男は癞媰蛇吀髁⒅恢T臺，四周是白色大理石圍板。花瓶里盛放的鮮花和燃燒著的蠟燭說明羅馬尼亞人一直都在懷念這位“暴虐的明君”。

歷史資料記載，弗拉德三世·采佩什在與土耳其的交戰(zhàn)中陣亡，敵人砍下他的頭顱，進行防腐處理后送給了土耳其的蘇丹，其遺體則被葬于修道院中。

有趣的是，雖然如今這里日日燭火長明，但20世紀30年代考古學(xué)家勘察發(fā)現(xiàn)，里面埋葬的骸骨并非人類，而是馬。考古學(xué)家們還發(fā)現(xiàn)了另一座墓穴，里面埋葬著一個社會地位很高的人物，但頭顱是完好無缺的。所以，至今都沒有人知道采佩什的遺體究竟葬在哪里。

[編譯自俄羅斯《新時代》]