我為“面子”說兩句

之前多年，我開寶馬，但車和人一樣，老了，就必然出毛病。有一次和詩人謝湘南出去玩，開車到了廈門，車門忽然打不開了，搞得很狼狽。還有，我買車的主要目的是開出去玩，特別喜歡到陌生的地方去玩，舊車沒有導航系統，非常不方便，于是，動了換車的念頭。聽朋友說日產車不錯，省油，小毛病幾乎沒有，于是便買了一輛。經實際使用，感覺確實比之前的寶馬好開。從上海開回深圳，只花了七百元油錢，說給朋友聽他們都不相信。從駕駛的感覺來說，唯一的缺點是提速慢，超車的時候不給力。但日產車的設計者考慮得很周到，專門設計了超車擋，需要超車或爬坡時，換上此擋，“呼啦”一下就上去了，甚至比我那輛寶馬更帶勁。久而久之，我就冷落了寶馬，出門主要開那輛新買的東風日產車。

當然，日產相對于寶馬，另一個明顯的劣勢是開出去面子不好看，畢竟，兩車的價格相差數倍。但我對“面子”無所謂。因為我是作家，不是生意人，不需要靠座駕撐門面，更不會拿好車作道具招搖撞騙。再說，家里的寶馬并沒有賣，萬一真需要撐門面的時候，開上寶馬就是。可是，最近發生的一系列事情，使我對原來的想法產生了動搖，于是，我打算再次換車，把現在的日產換成新款奔馳。

第一件事是我上個月開車回安徽，姐姐很吃驚，問我是不是遇上了什么困難。我說沒有啊。姐姐不相信，看看我，再看看車，說，如果遇上什么困難，對姐姐說一聲，不要緊的。我費勁解釋了半天，說什么困難都沒有，任何麻煩都沒遇上。姐姐這才問：“那你怎么不開寶馬，開日產了？”我說這車省油，這車不會有小毛病，比如不會突然車門打不開等等。解釋了很長時間，姐姐仍然將信將疑，直到臨走，姐姐的臉色都不好看。回來的路上我一路想，終于想明白。姐姐的疑問，除了關心外，似乎還有其他。比如面子。姐姐是個特別講面子的人，我這個在深圳當作家開寶馬的弟弟，一直是她在婆家人面前的驕傲。這次，我突然開了輛便宜的車回去，婆家人雖然什么都沒說，但心里肯定有猜想了。姐姐婆家人的猜想沒有當我的面表露出來，但姐姐肯定感覺到了。所以，我的不經意行為，客觀上給姐姐帶來了麻煩，甚至是某種程度的傷害。怎么辦？唯有明年回去開一輛更好的車，才能為姐姐挽回面子。所以，我打算年底買輛新款奔馳。

前幾天，北京的一位老師來深圳，我們幾個朋友一起吃飯。席間，一位媒體朋友當面夸我，說我是深圳作家的典型代表，居然靠寫小說開上了寶馬等等。說得我無地自容。因為，那天我習慣性地開了東風日產，而不是寶馬，而且，先前我就是開了那輛東風日產去接北京老師的，現在被人當面這樣夸，不是被客人誤解我們“浮夸”嗎？于是，又費勁地解釋了半天。盡管客人一再強調車子就是代步的工具，牌子好壞實在無所謂。我仍然暗想，唯有再買一輛比寶馬品牌更響亮的車，才能對得起媒體朋友的當面“吹捧”，也才能對得起北京老師的寬容和善解人意。

通過這件事，我想，人不能太自私，或者說，人不能太自我，即便我們自己以文人自居，蔑視“面子”，也無權要求其他人和我們一樣不在乎“面子”。應該承認，中國是個“面子”的國度，“面子”也是構成我們民族諸如“禮尚往來”等禮節的重要一環，“面子”甚至是我們中華文化的重要組成部分。因此，我們做人做事不能完全不講“面子”。我們的一切行為，除了遵從自己的心理感受之外，也必須照顧其他人的感受，特別是我們的親人或身邊最親近朋友的感受。比如我，就必須照顧我姐姐的感受。

另外，我們真的因為自己是文人就完全不在乎“面子”嗎？還是我們作為窮酸文人因為講不起面子而故意假裝不在乎面子呢？比如我們回老家，或者到曾經讀書的地方，同學請喝酒，我們總是推辭，說不能喝，說喝了酒就不能開車等等。但是，回來之后仔細回味，那些請我們喝酒的同學留下的溫暖確實比請吃“光頭飯”的朋友多。你不承認嗎？

你不承認沒關系，反正我承認。

最后，我想強調，只要不過分，“面子”其實是個非常好的東西。生活的經驗告訴我，凡是要“面子”的人，都比較講信譽。把錢借給很講面子的人，你放心，他肯定會還你，哪怕是砸鍋賣鐵他都要還你。為什么？因為他要面子。借錢不還，傳出去他還有“面子”嗎？即使不傳出去，他在你心里還有面子嗎？為了面子，他也會還你。推而廣之，如果一名官員真的在乎自己的面子，他應該不敢輕易接受賄賂；一個名醫生如果真的很在意自己的面子，他應該不敢多開藥更不會接受紅包。假如大家講面子，只要不過分，社會應該更祥和。反過來，如果都不講面子，不要面子，多可怕啊！因為，要面子其實就是要臉，人要是不要臉，不是比那些講究面子因此有點俗氣的人更可怕？如果我們的社會人人都不講面子，或者說都不要臉，不是更加糟糕？

總之，我忽然發現自己是個俗人。因為俗，我打算把東風日產換成奔馳。

責任編輯 張頤雯