好大一顆淚

霜

一母所生，不敢以姐姐，向花間晨露相稱；更有誰憐，那份凜然，只是季節的惶恐。

山丹

紅透了，是一莖莖艷麗的芭蕾。她不上莫斯科的舞臺，更不添巴黎少婦的艷膩；她生在山頂的北坡，最先向夏季角度最低的晨曦，展示那富于靈異的美麗。

山菊

開在山場，搖曳風中，是一簇簇星；有白，有黃，有藍，還有一種似輕噴淺洇出來暈暈的紅；手集盈握，像抽自萬花筒；去梗入臼，搗作糜齏，裹布細擰，聚汁以澄，點入兔眼，無論外創，無論火發，其目自明。

——山菊呦！童年的稔熟，今兒幾乎把你忘個干凈。

蘿卜花

寒冬枯景，難耐的寂寞與孤獨。父親去串門兒，我作小狗樣兒跟著。在那土屋的門前，白灰剝落，黃泥斑駁，陽光照上去倒像是暖洋洋的。主人把一根粗壯的白蘿卜，橫掛在墻上。蘿卜的背上，看是挖了道水槽，六七莖蒜苗，綠盈盈地生在上邊，蘿卜卻向上彎著頭，長出尺把長的嫩莖。莖上聳著擠在一起的一大串花蕾，細若小米璀璨金黃，在陽光中閃著瑩瑩的水鮮。我欣然佇立，——不曾想晚上它被吊進黑洞洞的土屋里，會是什么光景？當下就只想——把自己的心也掛在上邊。

花事

扯開淡淡薄霧，覓春需往遠處，過了幾道山梁，方見深坳幾處：山桃繽紛，杏花遲露，村姑不應有問，東君自知失手。待得村頭杏花時，落英紛墜，桃紅方吐……黃鶯未肯歸顧，低枝短墻，麻雀爭逐。

秋風

落入懷中，去了點悶濁，添了些傷情。洗過長空，白日孤零，云絲掛不住，險些跌落蒼鷹。

炊煙

那是田園風光的古韻，你不能身臨其境，感受它淡淡的微醺，那種說不出的最原始的感傷，便無由回憶。

晴晨，風靜，潮氣亦濃，炊煙不起，在村頭，如云絲一樣繞樹。

日午，天燥，熱氣下瀉，直壓得煙氣翻卷，彌漫于灶間、院舍，便是往煙囪出來，也只在熱浪滾滾的房頂打轉。

只有傍晚無風，日朗氣清，地面的熱量向上蒸騰，炊煙才會隨著向上的氣流，裊裊直升。一柱，兩柱，三五柱……古人講，“大漠孤煙直，長河落日圓”，才是真時真境。

蝴蝶

白色，翩翩的，讓人想起孀居；黑色，閃閃的，讓人想起墳地；而那種藍色的小東西，飄忽在荊棘叢生的溝崖，更給荒古的山野，穿引出游絲如縷的妖味。

狗叫

童年的狗叫，有時是那么溫馨，它告訴我叔嬸哥嫂們來串門兒；少年的狗叫是那么傷心，英武高大的父親，讓人扭出家去上會，門上還掛起了白紙做的牌子；中年的狗叫更讓人煩心，征糧繳稅的干部，撬開閂緊的大門，還把磚頭從窗口擲進了屋里；昨夜的狗叫恁地嘈雜，天明才知道，“120”拉走了醉倒的街鄰。

家鄉

沒到過我的家鄉，您不知道我的家鄉。童年的貧苦，也充滿著喜悅，少年的風雨，也飄著鳥語花香。田埂上，小伙伴揚著手奔跑，蒲公英種子，雪白也似絨花一樣，在春光里飄蕩。清清的溪水，滋潤著滿坂的新綠；彎彎的河浜，流淌出五月的槐香。家鄉的貓頭鷹，就叫“呱呱呦”。沒住著老鴰的人家，才顯得枯喪。紫花布大襖，是鄉親們的質樸，千百年小米谷子，是鄉俗的淳良……沒有到過我的家鄉，想您知道我的家鄉，那山，那水，那牛，那羊，四季輪回，風兒扯著童年的情腸。

責任編輯 白連春