今天父親在廢舊的報紙上寫下一行
斜斜歪歪的文字。我看了半天,也沒看明白
經過父親的解釋
原來那是一則工程信息
父親在紙上寫下
做過的活:
砌石、護坡、裝鋼絲龍、運土、綠化、貼地磚
做活去過的施工城市:
西安、銅川、渭南、臨潼、咸陽、蘭州
大卡車,挖掘機,蹦蹦車,鑿井機
以及一些各種各樣的施工設備
老實巴交的父親將它們一一寫在紙上
害怕漏掉一些有用的信息
就像他前幾天口袋里漏掉的人民幣一樣
父親寫這些東西時候
墨痕正擦過他額頭上爬黑的歲月
一筆比一筆寫得更深,一筆
比一筆爬得更老
回顧父親多舛的這些年,
母親總說他承包工程操勞的十幾年
活得一點沒有人樣
只有我覺得,當他在工地上
一絲不茍地指揮
他的戰場的時候
父親才像一個真正的父親,
更像一個驕傲的英雄
責任編輯 白連春