我的父親張光北，說一聲愛時淚雨紛飛

2014年4月14日浙江衛視《我不是明星》節目現場，來了一位高挑靚麗的女孩，她開口的第一句話就是：“我從小就很自卑，感覺自己長得很丑。我的爸爸對我非常嚴厲，小時候我感覺他就是個魔王。但現在我才明白，沒有爸爸這個魔王，就沒有我的今天……”她就是著名演員張光北的女兒張思樂。

張思樂，22歲，2013年中央戲劇學院表演系畢業，目前已擔綱主演了《洪流》、《龍途刺殺》等電視劇，成為冉冉上升的一顆新星。那么，曾經的丑小鴨是怎么蛻變成白天鵝的呢？她與“魔王父親”又有著怎樣的動人故事呢？

本文系根據她的自述整理……

“丑小鴨”回家，嚴厲的家教開始

1992年，我出生的時候，正是我父母剛從中戲畢業的時候，他們到處接戲拍戲，根本管不了我。所以，我不到兩歲，他們就把我送到了南京的外婆家。我那時不大懂事，但離開爸媽，我還是心里痛得要命。他們每年只有在節假日才能到南京看我，他們要來時，我聽說了，前一個星期就睡不好覺。他們要走的前一個星期，我也睡不好覺。每次分別，媽媽摟著我流淚，而爸爸卻一個人提著箱子躲得遠遠的。

外公外婆是傳統的知識分子，而且是學理工科的，他們認為只要學習成績好，別的都無所謂。所以，我那時基本上是自然成長。到了2005年，那年我14歲，我終于回到了北京的家。看著爸爸媽媽，看著我們那個漂亮的家，我忍不住大叫一聲：“太棒了！”但爸爸的大眼睛一愣，他看到的我就是個小書呆子。我除了學習成績好之外，其他方面都顯得很弱，還戴著500度的近視眼鏡，看什么都是呆呆的。

回到北京后，媽媽陳煒為了彌補我從小缺失的愛，對我呵護有加。但爸爸卻完全相反，他曾經是軍人，在他嚴厲的目光里，我的毛病可是太多了，我不會說普通話，衣衫也不整潔，吃飯常常掉飯粒，有時吃著吃著，盤子也掉到了地上，見識也少得可憐……

爸爸決定拿出部隊作風從生活細節開始嚴格訓練我。什么吃飯時不許大聲說笑，講話要講純正的普通話。襯衣洗好了要燙好再穿，每天被子要疊成豆腐塊。頭發掉了要撿起來……我聽了，頭大。可是我不敢反抗。

我學習普通話，是有個過程的。一開始怎么學也學不好。我在班上讀課文，頭幾句還好，但接下來就是荒腔野調的南京話。因為這個，我常常被同學嘲笑。我難過極了，每次被嘲笑完回到家里總要哭一場。爸爸比我還急，但他說出的話卻不是安慰，而是“冷血”：“別哭，哭什么？人家笑話你，是因為你做得不夠好。不怪人家，怪你自己。”氣得我生生把淚水吞下去。這以后，只要我在家，他就逼著我用普通話念課文。他緊緊地盯著我的嘴，他的兩只耳朵特別敏感。有一次，我課文念得挺好的，他也很滿意，可是我念完了，順口說句南京話：“爸爸……”他當即呵斥道：“你給我閉嘴！”我嚇了一跳。爸爸滿臉嚴肅。他接著說：“這不是小事，你必須從每一句話每一個字練起。”

我在外婆家花錢比較隨便，可是回家以后，爸爸給我的每筆錢，都要求在花完后記賬。有一次，我買了一塊肥皂，他也要求我寫在賬本上。我反問：“有這個必要嗎？”他說：“有。掙錢不容易呀，你長大就知道了。你記好了，你以后花錢超過500元，就要拿發票回來，你要在背面簽字！”我的天哪，這是我爸，還是哪個單位的財務總監？

爸爸經常帶我到各地名勝去，增加我的知識，但回來必須寫游記，寫得不好爸爸就要撕掉，讓我重寫。我喜歡聽流行歌曲，他見我天天戴著耳機聽，劈手搶過來，然后關掉說：“別把耳朵聽壞了，還是聽這個吧。”說罷，把帕瓦羅蒂的磁帶遞給我……正處于叛逆期的我感覺父親就是個魔鬼，非常怕他。

我曾經只身乘車逃回南京一次，我到了南京站，他坐的飛機就落了地，我前腳進了姥姥家的門，他后腳就到了。雖然他與姥姥姥爺說了好多熱情的話，但對我只說了兩個冰冷的字——“回家！”

向夢想挺進時，父愛嚴厲有增無減

在父親的嚴厲教導下，我開始一點點蛻變，變得靈秀，父母的基因開始在我的血液里涌動。

我們家在一起看電視的時候，尤其是看小品，有時，性之所至，就會直接演起來。一般情況下，是爸媽讓我先演，他們找出問題，然后示范再演一遍。他們并不是在刻意培養我學表演，這只是我們家的一個娛樂活動而已。初高中以后，在唱歌、跳舞、朗誦、鋼琴等方面，我開始顯露出與眾不同的才華。

2010年春天，我本來要報考首都師范大學英語專業，可是在考特長加分的時候，我的“小品加朗誦”得了滿分。這讓我突然產生一個想法，那就是去中央戲劇學院表演系。我跟爸爸說出了我的想法。爸爸聽了，剛才還晴朗的臉又變得陰沉起來，“說說，你為什么要考中戲？”我說：“因為喜歡。”爸爸接下來的聲音，簡直像咆哮：“你個子不高，皮膚黑，做演員是出不來的！”那天，我終于爆發了：“我可以不做演員，我做導演行吧？我考導演系。”爸爸愣了，他定定地看著我，不說話。他好像是突然發現女兒長大了。媽媽這時在旁邊打了圓場，“高考是孩子自己的事，聽孩子的吧，表演系就表演系。”

那段時間，我很累也有點煩。一天，我實在頂不住了，趁爸爸不在家，我玩起了電腦。也是活該我倒霉，我剛玩一小會兒，爸爸不知什么時候就回來了。他走過來，不由分說就強行關了我的電腦，口氣依然是那么嚴厲，“你現在不能玩電腦了，馬上就要高考了。”我不服氣地說：“可是，別的同學都玩呀。”爸爸聽了，口氣更嚴厲了，“你不要和別人一樣，你要加倍努力才行。快點，抓緊寫一篇作文，練習朗誦，你不是要考表演系嗎？朗誦必須過關。我是不會幫你什么的，更別指望我會給你找關系，你走自己的路。”我哭著說：“我沒讓你找關系，我寫作文就是了。”

我向學校請了15天假，開始向我心中的中央戲劇學院進軍。復習語文時，我寫了一篇作文，是根據當時一個新聞報道改成的，說的是一對老夫妻在遇險的時候，互相支持，用牙齒咬住繩子，直到獲救。我給這篇文章取名為《用牙齒咬住生命》。我在爸爸面前不知朗誦了多少遍，可他總是批評我“感情不到位”“不自然”。最后，他告訴我一個妙招，“你去搜集一些感人的故事，把對姥姥姥爺的感情融進去。”按照爸爸的要求，我四處搜集那些感人的故事，并在醞釀情緒時，想起姥姥姥爺對我的深情。終于，在最后一次朗誦中，爸爸不再批評了，他那張冷峻的臉上總算浮出一點暖色，但他還是沒有笑容。

為了不讓爸爸媽媽失望，也為了穩妥起見，我一口氣報了中戲、傳媒大學、北電三所大學的七個系。最后，我的專業課考試全部通過，我選擇了我爸媽的母校——中央戲劇學院。誰料考上后，爸爸不僅對我沒有絲毫獎勵，反而對我更加苛刻。他居然又對我上學制定了新的“鐵律”，除了每月6000元學費以外，剩下的錢自己掙；可以拍廣告，也可以做雜志等平面媒體的模特，但堅決不許拍泳裝照；戀愛要畢業以后再談，只要你自己喜歡就行，但必須要讓我和你媽知道……我平時稍有不慎，就是被爸一頓教訓。為了躲開爸爸對我不小心掉頭發的訓斥，我盡可能在學校里洗澡。爸爸發現了我這個小動作，有一次，他居然追到學院宿舍，一根一根地撿起我掉在地上的頭發，全部撿干凈后，他直起身來，對我又是一頓狠狠的訓斥。

我剛剛進入校門的時候，我能感受到同學們種種異樣的眼光，大家對我并不友善，他們都以為我是憑關系進入學校的。現在我的一些最好的朋友，當初都和我吵過架。甚至連老師都曾對我有過小小的偏見，以為我不是憑本事考進來的。因為我不漂亮，也似乎沒有多少才華，能進來難免讓人起疑。有次我生病請了幾天假。老師可能認為我嬌氣，居然拋給我一句話：“只要還有一口氣，就必須來上課！”還硬是讓我當了臺詞課代表。此后我即使生病也再沒請過假，而且，后來我的臺詞成了系里的硬手。

為了改變大家對我的誤解，我一直用艱辛的努力證明我是真正的優秀。我的表演課一直是班上最好的，交的表演作業大都被老師保留。在我們戲劇學院，誰都知道只有創意好表演好的作品才可能被保留。很快，我成為了班上的作業狂人。由于表演出色，我還當上了導演，自導、自演為班上排演劇目。

與班上大多具有舞蹈功底的同學相比，跳舞是我的弱項。當我發現這個問題后，我每天要花三個小時練舞。我當時的座右銘是，我不允許有任何一項落后于人，我要靠自己的實力讓同學們信服，徹底忘掉籠罩于我身上的星二代光環。終于，我的舞蹈也成了系里最好的。我知道我很倔，這一點，我太像那個叫張光北的男子漢了。我憑借倔強取勝，爸爸的基因是我的總后臺。終于，我讓所有老師同學都服了我。

可是，我的這些成績爸爸似乎視而不見充耳不聞，他對我，基本上還是一副“冷面孔”。大二時，我應邀和爸爸在《龍途刺殺》劇組里演戲，我演女一號。這本來是挺好的事。可是，跟爸爸對戲，我就緊張得不得了。這部戲里說的父親被人害死，作為女兒的我為他報仇。這一年當中，我一直是在哭中度過。心情不好，再加上見爸就緊張，所以常有忘詞的時候。我爸就更加對我狠，“你記住了，你不管多累，都要認真對臺詞。”“你是演員，你演的是劇中人物，那個人物是不緊張的。記住，你現在是特務，你敬軍禮要標準，手指要扣緊，手要有力度……”我覺得十分委屈，覺得他根本不是我的親爸爸！

“女兒，爸爸對你嚴厲，因為你是我最親愛的寶貝”

一天晚上，我回到家里，偷偷向媽媽哭訴：“我到底是不是爸爸的孩子啊，他總對我那么兇，好像從來也沒有愛過我！”媽媽摸著我的頭，說：“傻丫頭，你爸爸是最愛你的。你好好想一想，從你14歲回家到現在，爸爸難道只有嚴厲嗎？”

夜深沉。在母親的提醒下，爸爸嚴厲而慈愛的一幕幕在眼前幻化著，拂去嚴厲的面紗，竟皆是愛。

爸爸皮膚過敏，他本來是要天天洗澡的。可是，大一那年的寒假，有一天停水了，爸爸的洗澡卡只能一人用。那天爸爸說啥也不用，非要我去用不可。媽媽告訴我，當天晚上，爸爸因為皮膚瘙癢，一宿也沒有睡著。第二天早上，他連早飯都沒吃，打的直接奔劇組所在的賓館，一頭鉆進了洗澡間，痛痛快快地洗了個澡，身體才舒服點。

爸爸喜歡做魚湯，但最好吃的魚唇、魚眼和魚肚，他總是留給我，自己吃魚骨。而且不論我回來得多晚，他都要守著那盆魚湯等我。他事先要把魚肉里的刺剔得干干凈凈，直到今天我離開他都不敢吃魚，因為我不會剔魚刺。

大二快結束時，系里排練美國經典劇目《靈魂拒葬》。本來是讓我演一個天真爛漫的小姑娘的，可是，后來突然讓我去演一個村婦。這個村婦老公和孩子都死去了，她是全戲第一個出場的人。我一點準備也沒有，特別痛苦和焦躁。回到家里，我對爸爸說了我的苦惱。爸爸說：“一個好演員，要什么角色都能演才行。來，爸爸給你做示范。”說罷，我爸拿出一個公交車的卡做道具，他從一個男人的角度來演這個老婦人，結果他演得熱淚盈眶。演完，又讓我媽演一遍。我媽演之前對我說，你一定要站在那個老婦人的角度去演，深入她的內心，就當自己最親近的人逝去了一樣。結果，媽媽也演得出神入化。我從爸媽身上學到了真經，結果我上臺時，演得很出色，獲得滿堂喝彩。

我開始在影視劇里嶄露頭角，并于2012年獲得主演電視劇《洪流》的機會。2013年2月，我與爸爸一起拍《龍途刺殺》。因為爸爸是名演員，他的片酬是按天算。所以，劇組要集中時間給他拍。我是年輕演員，戲就一直要往后拖。爸爸的戲殺青了，我的戲還沒拍到一半呢。爸爸一個人回了家，我留在組里繼續拍。北方的二月，正是深冬時節。當時我在房山拍一段武打戲，穿著一件襯衫一條單褲，被用鋼絲繩吊在半山腰上。危險不說，從早上吊到晚上，冷極了，也累極了。吃的只是肥肉和饅頭，惡心得難以下咽。我實在受不了了，就給爸爸打電話。誰料他一聲沒吱，放下電話就給劇組打了電話，他說：“這個戲我女兒不能拍了，除非你們請個替身。”劇組后來商量了一下，決定最危險的戲用替身。這樣，我就輕松了許多。接著，爸爸讓他的助手開車送來了一袋子醬豬肘子，一箱子麻花，一箱子王老吉……

我讀懂了爸爸的愛之后，更加嚴于律己，力求全面發展。我大二時就接戲了，到了大三自己可以養活自己了，爸爸給的每月6000元的學費我也不要了。在拍戲時，人們說我行為嚴謹，演戲有深度，能吃苦，說我是星二代中最富高貴氣質的演員。在片場，我從不讓別人知道我是張光北的女兒，什么苦都能吃，得到一致好評。有位阿姨說，張思樂是成熟又理智的女孩。沒有多久，我就成了獨挑幾部新片的大梁。

這次到杭州拍《我不是明星》，我爸原來是不同意的。后來，他聽人家說節目組等了我三四個月，而且節目里有全面的藝術訓練，唱歌跳舞、古箏樣樣都要學，都要學精了，才能上臺與其他星二代PK。他這才同意了。我來到組里以后，我只記著爸爸的教導，不爭別的，只和自己較勁，努力做到最好。

在《我不是明星》的節目現場，當爸爸抱著大熊娃娃悄悄出現在我身后，主持人讓我回頭，我看見爸爸高高大大地站在那里，我哭了，我不能不哭，我根本不信我爸會來為我助陣。你看他呀，抱著熊娃娃，還是那么一臉嚴肅。終于，爸爸拍拍哭得稀里嘩拉的我的腦袋，說出了心里話：“閨女，我知道，我有時對你太嚴厲了，我希望你理解。天底下什么都可以改變，但兒女是改變不了的，你永遠是我最親最愛的寶貝！”爸，其實你不知道，我早就理解你了，可是你為什么現在才說呀？我說：“爸爸，謝謝你嚴厲的愛。”說罷，我一頭扎進爸爸的懷里，爸爸終于也控制不住內心的情感，流下淚來。少頃，在主持人的鼓勵下，他躬下身，將我一下子背了起來。

掌聲四起。我伏在他的背上，哭了，又笑了。我想，這一刻，是我們父女倆最幸福的時刻。