那一年,我租住在老城區(qū)一間破舊的屋子里,每天上班總要經(jīng)過(guò)一條極逼仄的小巷,周圍是這個(gè)城市里最臟亂差的一角。租住在這里的男人多半是焊工,衣衫邋遢、頭發(fā)蓬亂,總在早晨蹲在街邊端著一個(gè)搪瓷缸刷牙,白花花的牙膏沫子順著嘴角流淌。女人則多數(shù)賣菜,面黑肥胖,夏天愛(ài)穿花背心,不戴胸罩,踩著一雙看不出顏色的拖鞋;到了冬天,穿一件顏色模糊、臟得發(fā)亮的羽絨衣,永遠(yuǎn)敞著懷。
每日身處這種環(huán)境,就算內(nèi)心明明厭惡,還是不由自主被這些壞品味影響到了。再加上那一年,工作不順利,家里一堆煩心事,我的脾氣變得越來(lái)越壞,無(wú)心打扮,講話也粗聲粗氣。直到那年冬天,路遇一位美人。
那個(gè)陰冷的早上,像是快下雪了,我穿著一件臃腫的羽絨服,縮著脖子往前走。迎面走來(lái)一位女子,極瘦,長(zhǎng)發(fā)披肩,穿一件長(zhǎng)及腳踝的黑大衣,小巧的黑皮靴子,系一條灰色圍巾,風(fēng)擺楊柳般從我身邊掠過(guò)。在這種地方遇到能把長(zhǎng)大衣穿得如此風(fēng)姿綽約的女人,我只能用“驚艷”一詞。
整整一個(gè)冬天,時(shí)不時(shí)在巷子里碰到她,盡管她總是一襲黑大衣,但我還是眼尖地發(fā)現(xiàn)每件都價(jià)值不菲。到了春天,她穿一件緊身低領(lǐng)薄毛衫,一條緊身前開(kāi)叉的墨綠色長(zhǎng)裙,像一條美人魚(yú)迤邐在巷子中。漸漸地,每次遇上她,我都裝作不在意,其實(shí)早已從心底把她的裝扮反復(fù)回味。此后每每想起來(lái),我的心就像被熨斗輕輕掠過(guò),熱乎乎的蒸汽里,那些煩惱的褶皺慢慢舒展,直至消失。
一個(gè)周末,我把衣柜里所有的衣服全翻了出來(lái),當(dāng)我把那些從網(wǎng)上買來(lái)的廉價(jià)粗糙的衣服鞋子包包全都裝進(jìn)一個(gè)大大的塑料袋子里時(shí),心里暗暗告訴自己,一切都要重新開(kāi)始了!
夏天流行雪紡短裙,滿大街白花花的大腿在驕陽(yáng)下使勁撩撥著人的眼睛,我又一次在巷子里遇見(jiàn)她。她穿著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的白色真絲吊帶裙子,長(zhǎng)發(fā)很隨意地扎個(gè)馬尾落在左肩。當(dāng)她走近我身旁時(shí),像是不經(jīng)意地,摘下墨鏡,上下打量我一眼,笑了笑就走了。我當(dāng)時(shí)穿著一件極簡(jiǎn)約的白色棉麻上衣,一條同樣質(zhì)地的闊腿長(zhǎng)褲。那是我們唯一一次對(duì)視微笑。
微笑中,似乎有某種心照不宣:無(wú)論身處怎樣粗劣的環(huán)境,都不能粗劣地對(duì)待自己,更不能讓自己變得粗劣。