中國“玩主”張昕宇、梁紅：愛到極致，行到極端

張昕宇，自由探險愛好者，被譽為世界逐寒第一人。但是30多歲的時候，他只是一個本本分分的創業者，以賺錢為樂，一度掙到了上千萬身家。但汶川之行，見到了太多的生生死死后，他毅然決定改變人生的活法，放下生意，做一個玩主，去世界各地探險，尋求一種有質感的生命。

但是如果沒有愛人梁紅的支持，他的玩主之路不可能走得這么遠。從2012年起，他們就開始了自己的“侶行”——兩個人一起，生死相依，去世界寒極“奧伊米亞康”露營，探秘魔鬼之城切爾諾貝利，進入瓦努阿圖馬魯姆活火山探險……他們在北極求婚，在南極結婚，攜手走出一段不一樣的旅程，愛到極致，也行到世界的極端。

汶川歸來，

換一種活法“折騰”人生

張昕宇和梁紅可以說得上是青梅竹馬，他們兩人的父母都在中石油廊坊管道局工作，因此兩人小時候上的還是同一所幼兒園。初中時，張昕宇就跟梁紅談起了戀愛。

張昕宇從小愛玩，高中畢業就去參軍，梁紅則留在了河北上學。梁紅還有一個哥哥，可是父母沒有因此溺愛她，反而有意識地培養她獨立的能力。從上大學開始，家里就不再給她一分錢，梁紅一直靠自己打工賺學費。

2000年，21歲的梁紅大學畢業后，沒有選擇留在父母身邊，而是只身一人來到了北京，與退伍的張昕宇正式走到了一起。那時的兩人窮得叮當響，身上只有張昕宇退伍的2萬元復員費，但是他們毅然開始創業。他們在路邊擺過攤賣羊肉串，開過小吃鋪，干過導游，反正是不停地折騰。漂在北京的日子艱難程度可想而知，張昕宇滿腦子想的是在北京有個窩。

為了賺錢，張昕宇做過不下百十來個行業，不管做什么，梁紅都始終堅守在他身邊，給他鼓勵和支持。

2002年的一天，兩人去逛菜市場，發現一種豆腐機，一邊出豆腐，一邊出豆漿，買的人排成長隊。原來這里新添了全北京第一臺即食豆腐機，那時現場制作豆腐還是個新鮮事，這臺從韓國進口的豆腐機造價要十七八萬元人民幣。張昕宇立馬動了心思，想買。他清點了一下自己的資產，只有三萬塊。買不起，那就自己造一臺，這方面，他自認還挺在行。為了做豆腐機，他每天偷偷跑去看，然后畫成圖紙。他又借了一兩萬塊，開始自己造豆腐機。這個總重一噸半的笨重家伙，沒想到他真鼓搗成了。

兩人于是開始賣豆腐。梁紅對此的深刻印象是，每天對著賣不完的豆腐發愁。后來，張昕宇干脆也賣起了豆腐機。一年下來，兩人竟掙到了近百萬元，掘到了第一桶金。一年之后，他們轉行做商貿，生意越做越大，他們開的連鎖店最多時在全國達到了200多家。張昕宇成了千萬富翁。

回憶那段日子，張昕宇說他的生活除了賺錢就是賺錢，“那時的我，渾身都散發著銅臭味。”

錢是賺到了，但是少年時代的夢想好像丟失了。小時候看《正大綜藝》，張昕宇也有過環游世界的夢想，可是現在自己沒那閑工夫。初中時，張昕宇就騎著小摩托帶著梁紅從河北廊坊的家到北戴河，玩了好幾天兩個人才花了300塊錢。還有一次張昕宇帶梁紅專程去天津看天塔，來回只花了5塊錢汽油錢。那時候的梁紅覺得窮小子張昕宇好浪漫。

直到2008年汶川地震發生，張昕宇的生活被打破了。汶川地震發生后，電視、報紙中不斷傳來災區現場的消息，梁紅和張昕宇雖然沒有受到地震的影響，可是心里卻牽掛著災區的同胞。很快，張昕宇和30多個北京志愿者組成一支叫“北京希望”的救援隊，攜各種專業工具及災區急需物資出現在德陽漢旺的重災一線。之后張昕宇又趕赴德陽綿竹市任疾控隊隊長，負責5000名災民的疾病預防控制及消毒工作。

廢墟、不斷發現的遺體，還有人們臉上痛苦扭曲的表情……這些，都曾長時間在張昕宇的腦海里閃現、沖擊。15天下來，張昕宇瘦了20多斤，這15天，也改變了他之后的人生。“我們總在等待有合適的時間、有充足的能力、有適宜的機會再去實現夢想，卻忘了生命如此脆弱，經不起一分一秒的等待。”從地震災區回來后，張昕宇感受到生死無常，他像變了個人似的。他決定換一種活法：不再想盡辦法琢磨著怎么掙錢，而是開始滿世界跑，去“折騰”人生。“我要在我的有生之年，把想做的事都做了，死的時候才能少一些遺憾。”

極寒之地的浪漫求婚

張昕宇的這些變化，梁紅是再好不過的見證者。當時張昕宇帶著救援設備和生活物資抵達四川，梁紅在北京做后援，每天兩個人都有許多事情要溝通、聯系。通過電話，梁紅也能了解到前方發生的事情，可是畢竟沒有身臨其境，張昕宇走了15天，是兩個人正式牽手以來最長的一次分別。梁紅一邊為張昕宇擔心，一邊也為張昕宇的巨大變化感到驚訝。

張昕宇回來之后，向梁紅表明了自己的想法：退出生意，要去探險！梁紅立刻就同意了，盡管他們原定要在這一年結婚的。梁紅想，婚姻只是一個世俗的約定而已，這么多年過來了，讓他去做自己想做的事情，這是真正的幸福。同時，梁紅還和張昕宇約定：不管是探險還是創業，以后無論做什么事，兩人都要一起經歷。

梁紅不但沒有阻攔愛人，相反，她積極地為張昕宇出謀劃策：練習英語、申請簽證、學習駕駛飛機和輪船、學習潛水。梁紅自己則主攻學習電臺、通訊這一塊，因為他們計劃去的地方，手機基本都是不管用的，通訊很重要。

梁紅發現，不再為錢勞碌的愛人又恢復了他骨子里的浪漫。他帶著她開私人飛機，上機前總是拉著她的手開心地說：“走，今兒我帶你摸云彩去。”在夏天，張昕宇看見梁紅正在給草地澆水，就坐過來說：“要不你歇會，我送你個禮物。”什么禮物呢？梁紅很好奇，所有能用錢買到的她都不稀奇了。張昕宇只是拿著洗車機的水管，直接噴向天空，很快，草地上出現一道彩虹，張昕宇說：“這就是我送給你的禮物。”

成為自由的“玩主”后，張昕宇就琢磨著“開闊眼界，也得弄出點不一樣來”。他認識一個英國朋友，一次，他們談到在世界寒極奧伊米亞康晚上露營。張昕宇說想去，這個朋友的反應是：“NO！NO！中國人，不可能！”還沒有中國人去過那里。

張昕宇賭氣：“中國人為什么不能去？是你們不帶我和梁紅去！”他跟梁紅說，有一個地方特好玩、特刺激，值得去看看。梁紅從來不問為什么，在她心目中張昕宇曾經是好老板，在不管有多困難的情況下，包括非典那年公司很難的時候，他也沒有主動開除某個員工。開始探險活動之后，面對很多危險和困難的時候，她把張昕宇看作是最好的戰友。張昕宇定下方向，她就去查資料，準備出發物資。

2012年1月22日，農歷的除夕，梁紅和張昕宇登上了開往俄羅斯的火車。經歷了190個小時的旅途之后，他們來到了世界上的五個寒極之一——北極的“奧伊米亞康”。該地區每年的12月至翌年1月，晝夜氣溫均低于零下45℃，絕對最低氣溫達零下71℃。

他們租了一輛車向奧伊米亞康進發。這輛可憐的車子，在此后的5天內一直不敢熄火，生怕一熄就打不著了。但車子還是出現了故障，暖風機壞了。幸好張昕宇以前玩過車，很快修好了。

奧伊米亞康只有上百戶人家。來這里的游客進去登記，梁紅的編號是129，也就是說，她是歷年來進入這里的第129位外國游客。她和張昕宇是第一批冬天進入這里的中國人。

據西班牙《國家報》報道，當奧伊米亞康的漁民從冰面下把魚打上來后，僅需30秒鐘魚就會凍住，僵硬得如同一塊板子。這里的人不知道牛奶的液態是什么樣子，因為商店里賣的都是象牙色的一塊塊牛奶冰坨。梁紅還特意做了幾個小實驗：他們將一杯開水在屋外向空中潑去，剛出碗就全部變成雪粒。他們用肥皂水吹泡泡，這些泡泡居然不會破裂。

在如此的冰天雪地中，張昕宇竟然決定要露營。最初的計劃只有他一個人露營，為了補充能量，張昕宇吃了大量的驢肉、馬肝。梁紅對這些食物并不排斥，她又擔心張昕宇夜里會有事，決定一起露營。當晚的溫度是零下52℃。

為了安全起見，兩個人在帳篷中睡在一頭，中間每一個小時醒來一次，問對方特別簡單的問題，比如5加5等于多少？如果能回答下來就沒有問題。第二天早上要感覺自己的手指頭、腳指頭還在不在。第二天上午10點，梁紅在張昕宇的攙扶下走出了帳篷，仿佛又一起經歷過了生死。奧伊米亞康村委會為他們頒發了一份證書。據當地人說，到過這個村子的外人不超過200個，而在零下52℃的氣溫下露營的只有梁紅和張昕宇。

回程那天，他們決定去當地地標——世界極寒之地紀念碑轉轉。其實，張昕宇暗藏了一個“陰謀”——他要在那兒求婚。很早之前，他就浪漫地設計過，結婚的時候要在南極，那么求婚在北極比較適合。因此他出發之前，就把求婚的戒指藏在身邊，并一直保守著秘密。直到最后一天，他跟梁紅說：“今兒拍花絮，我向你求婚。”

梁紅的反應是不敢相信：“真的假的啊？”

張昕宇亮出手心的戒指，單腿跪下：“嫁給我吧！”

如果從中學算起，這是和張昕宇相戀28年來，張昕宇第一次向她求婚，而且是在一個這么特殊的地方，梁紅感動得哭了。

求婚很浪漫，代價很慘痛：梁紅戴上戒指的手指，被冰冷的戒指粘掉一層皮。

環球旅行到南極，

體驗最漫長的婚禮

梁紅說，他們的行為是在“探險”而非“冒險”。這兩個詞雖然只有一字之差，卻有著很大的不同。在每一次出發之前，她都會和張昕宇做大量的準備工作，學習相關知識，訓練各種技能，在保證安全和健康的前提下，去完成一次次探險的旅程。梁紅非常欣賞張昕宇的這句話：“無論明天和危險哪一個先到來，我會認認真真過好每一個今天。”

之后兩個人的探險像上了軌道的列車，越開越快。2012年，他們去了戰亂之地“索馬里”，還探秘發生核事故的死亡之城“切爾諾貝利”。不管張昕宇去哪里，旅途有多危險，梁紅都會不離不棄，陪著他走天涯。張昕宇常常想：這樣幸福的“侶行”探險，不負此生，世上又能有幾人？

2012年11月底，兩個人踏上了前往馬魯姆火山的旅程。這是他們探險中最具有挑戰性的一次。馬魯姆火山是全球1500座活火山之一，它位于南太平洋上的安布里姆島上。該島又被稱作“黑島”，是一個高度危險且神秘的區域，火山會持續噴出羽狀火山灰并進入這座島嶼上空超過1英里（約合1.6公里）的高度。

為了拍攝五星紅旗飄揚在馬魯姆火山口的鏡頭，張昕宇潛降到火山口內部300米的地方，由于火山口的云霧很厚，他又等了3個小時，前后用了5個小時；其中有半個小時他聽不到梁紅說話，恐懼感像螞蟻爬滿了全身每個毛孔。本來計劃下降到525米，打破世界紀錄，但想到同樣緊張守候在外面等他安全返回的梁紅，他決定作罷。是的，探險并非冒險，每有冒進的念頭，他都提醒自己：要對得起梁紅的那份信任！

2013年6月，張昕宇決定給愛情一個交代：求婚成功之后，用近兩年的時間，駕駛一艘帆船，漂洋過海，經過世界上20多個國家，每個國家停留一周，最終抵達南極。在那里，梁紅和張昕宇將會舉行“邀請企鵝做貴賓”的特別婚禮。

為了這個環球婚禮，張昕宇可是早早苦心策劃，光是帶上路的資料就有好幾摞，詳細到每一天的行程，在路上要吃什么食物，讓身體儲備足夠的熱量，都是經過嚴格計算的。

他們現在還在奔往驚險而又幸福的路上，16個月的“婚禮”，確實夠漫長，但也足夠品味一生。在2014年的“婚禮”上，張昕宇將錄下視頻，為大家講述一路發生的傳奇：深度科考“瑪雅文明”，揭秘“末日”真相；走訪“世界小姐”盛產地，挖掘“美女秘訣”；體驗亞馬遜原始部落獨特的“成人禮”；真實記錄馬達加斯加“翻尸節”……這其中很多都是對中國人來說前所未有的體驗。白巖松說，他倆讓我們看到，中國人已經可以走得更遠、更個性了。