我還是喜歡叫你,老牛舌
肥綠寬厚的葉子,仿佛支愣著耳朵,在諦聽(tīng)
大地的回音
田埂上,堤岸邊,溝渠里
都是你貧瘠的家園。多數(shù)的時(shí)候,我只記住
草藥的身世。總會(huì)忽略你的韌勁
在初春,你的萌芽,是我見(jiàn)到的最早的綠色
而我的欣喜,也總是第一個(gè)告訴你
然后告訴節(jié)氣,告訴蘇醒的泥土
告訴逼近的春汛。我愿意帶著滿心的喜悅
煨熱趨冷的炊煙
薺 菜
春天里,這些能解決鄉(xiāng)愁,安慰心靈的綠色植物
一棵一棵地摘著
手上沾滿溫?zé)岬哪嗤?/p>
每次見(jiàn)到它們,就像見(jiàn)到一些熟稔的面孔
從田間歸來(lái)。我們坐在炕頭上
說(shuō)著家長(zhǎng)里短
在田間,我們相互辨認(rèn)
相互叫出彼此的名字。每一次相見(jiàn),我都會(huì)
說(shuō)起僵硬的泥土,以及尋覓的經(jīng)歷
這些匍匐在大地上的青稞
也是鄉(xiāng)音的一部分。至于那些認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人
我們的根都交織在一起。不信
掘開(kāi)泥土看看,都能順暢地找到
屬于自己的支系