桑達克，幫孩子征服內心野獸

兒童文學研究者彭懿說：“假如只允許我們推薦一本圖畫書給孩子看，那么就非《野獸國》莫屬了。”它的作者莫里斯·桑達克是20世紀最重要的兒童繪本藝術家。在他逝世兩周年之際，他的這本代表作被國內出版社引進出版。

《野獸國》剛面世時，這部作品曾使某些家長感到憂心，因為里面的角色長得相當荒誕：青面獠牙的怪物，拖著又黑又長的大尾巴。書的情節卻相當吸引人：男孩邁克斯與媽媽大鬧一場，媽媽罵他是野獸，沒給他吃晚飯就讓他自己回房間睡覺了。氣憤不已的邁克斯旋即開始了一次奇幻的遠航：一波波的海浪為他帶來一艘小船，他駕著小船出發，到了野獸國。在那里，邁克斯統領了那些暴躁狂亂的野獸，成為野獸國的國王。他為所欲為地大鬧一通，最后又回到了最愛他的親人身邊，他怒氣已散，又累又餓，而媽媽準備的晚飯正等著他。1964年，美國圖書協會授予《野獸國》凱迪克金獎，這個獎項被稱為童書界的諾貝爾文學獎。

桑達克出生在美國紐約的布魯克林，自1947年起，19歲的他就開始為別的作家繪制插圖，從此走上繪本創作之路。后來，他開始自寫自畫，創作圖畫書。

近代圖畫書的歷史可以追溯至19世紀后半期，當時英國出版的兒童圖畫書大都以娛樂或教育為主要目的，大多數作者都把書中的畫面營造得夢幻美妙，書中的小主人公大多天真無憂。而桑達克卻一直致力于表現“飽受威脅的童年”，這來源于他自己深植于心的童年經驗。他的父母是一戰前移民美國的波蘭籍猶太人，有時候他回家稍晚，在餐桌邊等待的母親便會說：“很多和你一樣大的孩子，都沒有機會回家吃飯，他們被納粹殺死了。”這讓小桑達克產生了沉重的心理負擔。

因為體弱多病，桑達克年幼時曾多次與死神擦肩而過。因此，他認為童年并非就是陽光燦爛，不光是快樂、美滿與幸福，孩子同樣受到各種情緒的威脅，并且會通過幻想來達到心靈的成長。《野獸國》里，童年生活的不美好、孩子的不確定性、情緒的變化無常、孩子對家人的依賴等，都很直白地顯現出來。桑達克把《野獸國》與后來所畫的《廚房之夜幻想曲》《在那遙遠的地方》看作自己創作生涯里的三部曲，因為它們都是“同一主題的變化：孩子如何掌握各種感覺——憤怒、無聊、恐懼、挫敗、嫉妒——并設法接受人生的事實”。

桑達克的一生共獲得過8次凱迪克獎；也是唯一一位既獲得過凱迪克獎，又獲得過國際安徒生獎、國際林格倫兒童文學獎的大師。在西方，桑達克被認為是開啟了用圖畫書反映兒童負面心理，并引導兒童走出心理問題的先行者，其作品成為各國研究者經久不衰的研究話題，并被奉為經典。

孩子們對桑達克別具一格的作品也很癡迷。《野獸國》出版后，很多孩子寫信給他，他給其中一個孩子的回信就是他親手畫的野獸圖。沒過多久，孩子的母親寫了封信告訴他，小朋友實在太喜歡這個野獸了，以至于把畫給吃了。這個故事讓桑達克很開心，將其視為對自己作品至高的贊美。

桑達克曾經說：“一本圖畫書不像大多數人以為的那么簡單，只有很多圖畫，只是拿來讀給孩子聽。對我而言，制作圖畫書非常不容易，就好比創作一首既復雜又深具挑戰性的詩。在這個過程中，你必須綜觀一切，了解所有狀況，直到終于完成一件看似很簡單、很完整、毫無破綻，好像不費吹灰之力的作品。只要你一露出破綻，就得認輸。”