他夏了夏天

時(shí)光很零碎，像紛飛在四月季風(fēng)里面的花。

一切突兀地，就在離開(kāi)與失去中交替地說(shuō)著最無(wú)言的告別。

[1]

我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，是十五歲的夏天。沒(méi)有花，也沒(méi)有微笑。一切皆是匆匆，不停地走在郁熱的光里面。多年后的現(xiàn)在，記憶仍然把那天的他鐫刻成了永恒的圖景，紅黑條相間的T恤，像轉(zhuǎn)瞬即逝的流星，其他的其他，都渲染成了大片大片的空白。沒(méi)有擦肩而過(guò)，沒(méi)有轉(zhuǎn)角遇見(jiàn)，也沒(méi)有人群里面多看的那一眼。相識(shí)，原本還是一場(chǎng)很莫名的事，沒(méi)有那么多無(wú)故的緣由。畢竟，歲月會(huì)還我一個(gè)解釋。

于是，隔了無(wú)數(shù)個(gè)人頭，我將目光掃過(guò)，像鎂光燈一樣，在黑暗中選取著一個(gè)又一個(gè)特寫(xiě)，于是，他也成為了其中一個(gè)。至于幸與不幸，那早已經(jīng)不得而知了。

“你好，我叫郁雨。”我很抱歉，這是一句永遠(yuǎn)沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的話(huà)。

只是這樣的我們。到底算不算相識(shí)？你說(shuō)呢，少年？

[2]

十六歲之夏，生活又一次以2倍以上的速度進(jìn)入了快進(jìn)的模式，沒(méi)有返回鍵，于是就再也停不下來(lái)。而我和他從毫不相干到前后桌到同桌，也只是那一個(gè)夏天發(fā)生的小事，然后就一起坐過(guò)了高考前的640多個(gè)平凡的小日子。其實(shí)，我越來(lái)越習(xí)慣他在我右手邊的日子，那個(gè)經(jīng)常在語(yǔ)文早自習(xí)狂背地理圖冊(cè)、叫我胖子傻子呆子、愛(ài)喝格瓦斯、常常秀街舞的男生，就用那樣一些別樣而又無(wú)厘頭的方式，給予我一份獨(dú)一無(wú)二的欣喜與感動(dòng)。那感動(dòng)，其實(shí)我也不懂，我知道內(nèi)心的感覺(jué)永遠(yuǎn)不會(huì)騙我。

“我想和你一起慢慢變老。”

這是十六歲的最后一個(gè)夜晚，我在日記里面的獨(dú)白，也是那一年啊，我最任性和奢侈的心愿。

[3]

現(xiàn)在仍然清楚地記得，十七歲那年的夏天最溫暖的事情。午休后，當(dāng)我睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，我都會(huì)看見(jiàn)打籃球回來(lái)的他，枕著他的毛衣淺淺睡去，那感覺(jué)，應(yīng)該是一生只得一回罷。有時(shí)候，我也會(huì)枕著他的毛衣，也許，我只是想做一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)，我想走入他的夢(mèng)境，看看他眼里最最真實(shí)的我。

記得那時(shí)候，我是個(gè)對(duì)二氧化碳極度過(guò)敏的孩子，只要空氣里面的二氧化碳濃度稍微高一點(diǎn)，我就會(huì)難受，可教室里面從早到晚運(yùn)行不停的空調(diào)卻沒(méi)有留給我開(kāi)窗的機(jī)會(huì)。有一次下課，他迅速地跑出教室外，回來(lái)的時(shí)候，手里面卻神神秘秘地捧著一把什么東西。

“給你！”

我伸過(guò)手去，他把雙手老實(shí)地?cái)傞_(kāi)，并若無(wú)其事地交到我手上。他打開(kāi)手的那一瞬間，我的眼淚便怎么也忍不住了，但我沒(méi)有擦，畢竟，除了眼淚之外，我沒(méi)有更好的方式轉(zhuǎn)達(dá)給他我心中的感動(dòng)。

其實(shí)，他的手上什么也沒(méi)有，他告訴我，他從外面捧了一把新鮮空氣給我，他不知道，他同時(shí)也將那個(gè)夏天最涼爽的一抹風(fēng)給了我。

——“你為什么這么傻呀？”

——“因?yàn)槲铱茨愫茈y受呀！”

——“所以呢？”

——“所以沒(méi)有所以了呀！”

[4]

十八歲的夏天。高考的那個(gè)夏天。空氣里面滿(mǎn)是憂(yōu)郁的氣息，我也不知道是誰(shuí)的眼淚在飛。那時(shí)候，我更多時(shí)候喜歡靜靜地望著他，卻在他轉(zhuǎn)過(guò)頭望我的時(shí)候，假裝地看著窗外的藍(lán)天。也許，我只是不愿意讓他看到我眼睛里面蕩漾著的憂(yōu)傷。面對(duì)高考，或許誰(shuí)都沒(méi)有勇氣去戳破，也沒(méi)有資格去成為對(duì)方的阻礙，誰(shuí)都不敢談以后，也不敢預(yù)測(cè)。可我那時(shí)候，就是那么堅(jiān)定，他的未來(lái)，一定會(huì)有一個(gè)我。那時(shí)候我常常會(huì)想，如果我有一臺(tái)時(shí)光機(jī)，那么我要做的第一件事情就是回到他的過(guò)去，也許我只是單純地想多認(rèn)識(shí)他幾年，看看以前的他有著怎樣的遇見(jiàn)，又有著怎樣的成長(zhǎng)。

一切，呼嘯而過(guò)，就像那場(chǎng)盛大的高考，然后只留下了一場(chǎng)后知后覺(jué)的告別。那天，我們沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是像平常一樣，拿著各自的書(shū)包，走在相反的回家的路上。也許，沒(méi)有告別的告白才是不會(huì)流眼淚的方式，但愿，不會(huì)就這樣走失在彼此的夏天。

九月，一切就像約定好了。我去了南方一個(gè)美麗的城市讀大學(xué)，沒(méi)有我心中的海洋和陽(yáng)光。而我的少年，卻留在了本市，頭也不回地踏進(jìn)了高四的校門(mén)。我們就這樣擦肩而過(guò)，那個(gè)夏天，望著他的背影，我卻只能在原地?zé)o可奈何。少年，我終究不能留住你。

[5]

我的十八歲生日，他缺席了，這是我們一起走過(guò)的第三個(gè)年頭。一個(gè)人走在偌大的校園，戴上耳機(jī)，聽(tīng)著周杰倫，感覺(jué)就像一場(chǎng)巨大的時(shí)光漫步。看著來(lái)來(lái)往往的擁擠的人群和閃耀的霓虹，我想那個(gè)少年也應(yīng)該在明亮的日光燈下，為了自己的夢(mèng)想而奮斗，于是我笑了，然后抬頭看著星星，因?yàn)槲抑溃切┠晡覀冋f(shuō)好的，未來(lái)無(wú)論在哪里，都要仰望同一片星空，當(dāng)我想你的時(shí)候。

“親愛(ài)的，你就好好往前飛吧，那，我在2014年的盛夏，等著你！”

這是，我發(fā)給他的最后一條短信，盡管從此就失去了聯(lián)系，但我依然會(huì)笑著，在這座安靜的南方小鎮(zhèn)，等著他乘著時(shí)光的列車(chē)，來(lái)到我身邊。

他叫張塵風(fēng)，我叫郁雨。這就是我們幾年累計(jì)下來(lái)的夏天，和所有最美最銘心刻骨的時(shí)光。