官場變賭場

有一個(gè)叫楊達(dá)才的陝西地方官，年近花甲，2013年9月，因受賄罪和巨額不明財(cái)產(chǎn)罪，判了十四年刑，由小權(quán)貴變了階下囚，勞動(dòng)改造去了。楊氏獲罪的因緣有點(diǎn)奇特，緣於“微微一笑”。

2012年8月，延安出了大車禍，一輛大巴撞車後起火燃燒，死了36個(gè)人。一個(gè)事故，死人越多，新聞價(jià)值越大，他人的災(zāi)難就是記者的商機(jī)——新聞學(xué)有定理。死這麼多人，來的記者不少。照相機(jī)、錄相機(jī)四處閃爍，照車、照路、照人，照死人、照活人、照女人、照男人，照來照去地照到了安監(jiān)局長的臉上。此位正在現(xiàn)場處理事故。他就是楊達(dá)才。

一張活人臉變成了死照片後，到得網(wǎng)上，居然還保留著活生生的氣息，這氣息挑戰(zhàn)了網(wǎng)友們的慈悲心：局長居然在微笑！死了這麼多人，局長不哭也就罷了，還敢笑！於是，大家開罵了。

從網(wǎng)上挨駡，到立案調(diào)查，到撤職罷官，又到逮捕法辦，再到開庭審判，最後到判刑坐牢，整一年時(shí)間。一年後的最近，人們?cè)陔娨暽嫌挚吹搅藯钸_(dá)才，比照片上活生多了。判完了刑，法警押著他往外走的時(shí)候，他還在微笑！你說這是個(gè)什麼人？一年前微笑，面對(duì)36條生命無動(dòng)於衷，冷血可厭，但死的畢竟是別人，而現(xiàn)在，面對(duì)自己的命運(yùn)，混了一輩子，最後以十四年的牢獄之苦了此殘生，這樣的倒楣，這樣的苦命，還在笑，很難理解，難道他是方外高人，有“不因物喜，不為已悲”的修行功夫？

電視滾動(dòng)播放，再看這新聞，恍然明白，原來，他就是長著這麼一副模樣，一輩子永遠(yuǎn)在“笑”的這種人。自來笑。

與他有著同樣相貌特徵的公眾人物，還有一位，菲律賓的總統(tǒng)阿基諾三世。大前年，菲國一退役員警在馬尼拉劫殺香港遊客，這位總統(tǒng)為此出面答記者，一臉笑容，引起了世人的痛駡。無奈他是總統(tǒng)，急切間難以罵倒之餘，不斷有新的出鏡機(jī)會(huì)，人們看多了，心裡也明白了，原來他就是長得那副德性。

可這位達(dá)才兄就沒有那麼幸運(yùn)了。2012年8月28日，車禍的第三天，南方某報(bào)以一張照片揭發(fā)了楊達(dá)才的“微笑罪”。一天後又有網(wǎng)友人肉搜索出了新罪證：從網(wǎng)絡(luò)照片上，模糊可見，他戴的手錶，檔次與其收入不符，從而再揭“名錶罪”，楊氏因而以“表哥”名垂青歷史。兩天後陝西省紀(jì)委就因其“不當(dāng)微笑”和“不符名錶”而立案調(diào)查了。這位倒楣鬼從此再無出鏡機(jī)會(huì)，再無象阿基諾那樣向大眾展示自己自來笑“天相”的機(jī)會(huì)，再無用這種不證自明的方法洗涮自己的機(jī)會(huì)，他的模樣定格在了南方某報(bào)上發(fā)的那張微笑照上，直到一年以後在電視上以貪污犯的面目再現(xiàn)。

從庭審的電視新聞上，肯定有不少人看出了楊達(dá)才有自來笑的毛病，然而，木已成舟，生米已成熟飯，受賄25萬的罪證，已端上桌面，法律條文擺在那裡，一萬一年，誰也沒有退路了。就象一場由一個(gè)煙頭引起的山林大火，回頭再找到那個(gè)煙頭掐滅它，已於事無補(bǔ)——即使大眾明白了一年前的微笑乃“自來笑，非真笑”，也已無法“循原路返回”。倒楣的，就倒楣了。拿著同殿的命運(yùn)送人情、塞輿論的陝西省紀(jì)檢委，當(dāng)初那位大筆一揮立案調(diào)查的領(lǐng)導(dǎo)，可能也已明白了這“煙頭—林火”的機(jī)理，心下可能也有點(diǎn)過意不去，也只好裝糊塗了。只有南方某報(bào)那個(gè)“扔煙頭”的記者，懷著成功的喜悅在一旁偷著笑。一個(gè)小康之家，就這麼毀了。

因言獲罪，古已有之，如今又創(chuàng)新了因貌獲罪一途，歷史總是在進(jìn)步的。

或謂，達(dá)才獲罪，非為其笑，乃因其貪；畢竟，與14年刑期相聯(lián)繫的，是那25萬，而不是那微微一笑。說這話就有點(diǎn)抬杠了。如今之中國，凡不是傻子，皆知“無官不貪”一句。此句雖嫌絕對(duì)，“貪污遍地”還是當(dāng)?shù)玫摹Ｘ澾^25萬者，全國望去，縱未逾千萬，百萬定有餘。百萬軍中所以獨(dú)取達(dá)才首級(jí)者，緣由還不就是那萬惡的微笑嘛。

在無官不貪的大環(huán)境下，立案調(diào)查就是最後審判。第一防線一突破，剩下只是走過場；煙頭一旦扔下去，“燃素”何處無芳草。在楊達(dá)才倒楣的這場林火中，還有一個(gè)燃素：500萬的不明財(cái)產(chǎn)來源。一家四口掙，幹了一輩子，按死工資算，多算出500萬，這事很難理解嗎？二十年前買房子，漲價(jià)也能漲出500萬來呀。陝西紀(jì)檢委的判官們都是和楊達(dá)才一樣的土官僚，同林棲息，同殿稱臣，你知我知互知，都明白這點(diǎn)事兒。然而，案已經(jīng)立啦，若不查出點(diǎn)事，湊幾年出來，那位大筆一揮決定立案調(diào)查的領(lǐng)導(dǎo)，可就丟了大人了。畢竟，大領(lǐng)導(dǎo)的面子比楊達(dá)才一家的苦樂榮辱要重要得多。一個(gè)小官一輩子的名節(jié)，再加上一個(gè)小康之家的安寧幸福，花這兩塊小成本來保住大領(lǐng)導(dǎo)的大面子，怎麼算也值！

還有，楊達(dá)才已經(jīng)被社會(huì)盯上啦！如果調(diào)查結(jié)果是查無實(shí)據(jù)、清官一個(gè)，那是無法向廣大網(wǎng)民交待的，是無法取信於民的，是無法平息眾怒的——楊達(dá)才如何判，已不是他個(gè)人的問題，而是關(guān)係到今上反腐之嚴(yán)肅性的問題，關(guān)係到社會(huì)安定團(tuán)結(jié)的問題。於是，古有曹操的糧粖官，今有安監(jiān)的楊達(dá)才——古戲今演，只是，那糧粖官死在曹操這樣的大英雄手裡，死得冤枉，死得也明白。楊達(dá)才“死”得窩囊。

現(xiàn)在明白了，楊氏坐牢，與那25萬實(shí)無關(guān)係，與那500萬也無關(guān)係，有關(guān)係的還是那照片和那照片上的可鞠之笑。說他是因貌獲罪，絕無半點(diǎn)過言。

人生在世，不管命有多苦，也有笑的時(shí)候；不管心有多苦，臉上總難免笑一笑；無論面對(duì)多麼淒慘的場景，要在幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)做到面部一笑不笑，那是相當(dāng)高難度的——陝西紀(jì)檢委的同志，若不信此說，可以等死爹的時(shí)候試驗(yàn)一下。笑，有朗笑，有歡笑，有苦笑，有傻笑，有訕笑，有譏笑，有冷笑，有慘笑，有“哭笑不得”之笑，有“皮笑肉不笑”之笑等等，還有一種，自來笑。笑的學(xué)問大了去了。一般人，能從一張網(wǎng)路照片上分辨出那人是在笑還是在哭就很不容易了，若竟還能進(jìn)而辨出其笑是屬於上述諸笑中哪一類，那得什麼樣的火眼金睛呀。也許，這次碰巧，蕓蕓網(wǎng)友中真有這樣的視覺天才？是他給鑒定出來了？有了鑒定者，就不缺起哄者。起哄者當(dāng)然不管他是真笑假笑、歡笑慘笑，反正起哄又不上稅，反正我討厭共產(chǎn)黨，只要能給共產(chǎn)黨出難題，我就跟著起哄。有一點(diǎn)可以肯定，這些網(wǎng)上起哄的人當(dāng)中，絕大多數(shù)只是把楊達(dá)才當(dāng)作共黨官員的化身，對(duì)著他起起哄、發(fā)發(fā)牢騷、出出氣而已。無冤無仇，他們並不想置楊達(dá)才於死地，若知後果會(huì)這麼嚴(yán)重，多數(shù)人恐怕也沒有那個(gè)狠心腸哄下去。然而，他們沒有狠心腸，有人有。

那位大筆一揮決定立案調(diào)查的紀(jì)檢領(lǐng)導(dǎo)，他是根據(jù)什麼做出的決策？是根據(jù)自己的眼睛對(duì)照片的鑒定，還是根據(jù)自己的耳朵對(duì)起哄的反應(yīng)？他的眼睛碰巧也是火眼金睛的概率是零，那就只有一種解釋：起哄管了用了。起哄裡邊有壓力，起哄裡面有政機(jī)。把楊達(dá)才往外一扔，既平息了“眾怒”，又博得了民心，又貫徹了新領(lǐng)袖的新精神。這筆賬一算，紀(jì)檢領(lǐng)導(dǎo)的頭腦清醒了，心腸轉(zhuǎn)硬了，楊達(dá)才的楣就倒定了，他老婆孩子的楣就倒定了。

一個(gè)人當(dāng)了官，進(jìn)了官場，就算進(jìn)了籠子。籠子，聽上去挺可怕，其實(shí)並非一無好處。進(jìn)了籠子，固然不自由，但外面的狼蟲虎豹也咬不著，起個(gè)保護(hù)作用，深海潛水員就是裝在籠子裡下潛的，鯊魚咬不著。而如今籠子裡面就有狼蟲虎豹，而且，下嘴並不比外邊的狼蟲虎豹輕。

中國近三十多年來的反腐司法系統(tǒng)，其實(shí)並不是為反腐設(shè)計(jì)的，它真實(shí)的功能就象一個(gè)政治火葬場，為政治戰(zhàn)場收屍用的。從上到下，皆明此理。報(bào)上每報(bào)出一個(gè)貪官，百姓不用打聽就明白：他得罪人了，或，他站錯(cuò)隊(duì)了，或，他當(dāng)替罪羊了，等等。一個(gè)人犯了“得罪人”“站錯(cuò)隊(duì)”一類“政治錯(cuò)誤”，當(dāng)然得打倒，而要打倒，藉口是現(xiàn)成的，貪污。被打倒了的政治僵屍於是便被送進(jìn)司法系統(tǒng)的“火葬場”裡，立案、起訴、審判，程序走完，結(jié)晶出一個(gè)“司法骨灰盒”，上寫“貪污犯”三個(gè)大字。貪污犯名符其實(shí)，並非污蔑，只是，大家都知道，他不是因?yàn)樨澪鄄懦蔀樨澪鄯傅摹?/p>

此一“政治掛帥”的司法火葬場，在設(shè)計(jì)上的一個(gè)重要器官，就是這“一萬一年”的量刑標(biāo)準(zhǔn)。

按純司法的邏輯，一萬一年，百萬就應(yīng)當(dāng)是百年，千萬就應(yīng)當(dāng)是千年，一個(gè)億的罪犯，就得喊他“萬歲”了。人不能萬歲，結(jié)果只能實(shí)行“累退”的量刑標(biāo)準(zhǔn)，貪污一萬者是一萬一年，百萬者就變了十萬一年，千萬者就可能是百萬一年了，等等。如此邊際遞減的犯罪成本，是苛蒼蠅而惠老虎，一方面置老實(shí)人於搖手觸禁、動(dòng)輒獲罪的境地，一方面又為巨貪們的犯罪成本自然封了頂。如此荒唐的反貪制度，為什麼不改一改呢？改成“十萬起”或“二十萬起”，不是更符合實(shí)際嗎？

不行！不能改！改了，於單純的反貪而言，固然是更可行、更有效、更科學(xué)了，然而，於此一司法系統(tǒng)的本質(zhì)功能——政治收屍——而言，就可能出大麻煩。萬一，政治戰(zhàn)場上送來一個(gè)屍體，我這裡燒不了怎麼辦？ “一萬起”，不管是多麼廉潔的政治死屍，要湊出一萬來總是有辦法的。若改了“十萬起”，就可能有死角，就可能出政治洋相，而如今，要打倒一個(gè)政敵，除了送司法火葬場，沒有其他的政治鬥爭武器了。

半個(gè)世紀(jì)前，中國也有政治戰(zhàn)場，不同的是，那時(shí)的政治戰(zhàn)場，沒有配以“司法火葬場”這樣的輔件，“帽子拿在群眾手裡”，此其謂也。彼時(shí)之政治戰(zhàn)場名符其實(shí)，真是為政治而爭的戰(zhàn)場——“所爭者，乃主義之爭，乃不得不爭”。真正的政治戰(zhàn)場上，所用的炮彈也是純政治性的，走資派、投降派、反黨分子、修正主義一類。這樣的橡皮炮彈，是打不死人的！說是“整人”，則靠點(diǎn)譜。而今天的政治戰(zhàn)場與司法火葬場配合起來，那是動(dòng)真格的，打一個(gè)死一個(gè)，死一個(gè)死一家。

這樣的籠子，誰還敢再往裡鑽？

還是有人敢鑽的。新時(shí)期不乏敢於“漏夜趕科場”的人，這些人也並非全是糊塗蟲。籠子裡的環(huán)境再險(xiǎn)惡，也是有規(guī)律可循的，總有會(huì)玩閃展騰挪功夫的聰明人。畢竟，“不得罪人”、“推缷責(zé)任”、“八面玲瓏”“兩面三刀”一類政治技術(shù)，在中國的文官制度下已有了一、兩千年的成熟度了。這一套玩得好的人多得是。只要在政治上別失手，就不必?fù)?dān)心那司法火葬場。

然而，近來，“事情正在起變化”。楊達(dá)才事件，或許是此一變化的標(biāo)誌。本來，籠內(nèi)籠外雖各有狼蟲虎豹，但二者並不發(fā)生關(guān)係。外邊的人看著“籠內(nèi)相爭”，一會(huì)兒扔出一個(gè)，一會(huì)兒扔出一個(gè)，當(dāng)熱鬧看。可能是今上對(duì)這“傳統(tǒng)”模式的效率不太滿意，也可能是對(duì)籠外的起哄聲有著特殊的敏感，也可能是覺得司法火葬場功能過於單一，有點(diǎn)產(chǎn)能過剩？不管怎麼想的，決策已然作出，傳統(tǒng)必須改變。傳統(tǒng)上，只由政治鬥爭一條途徑送火葬，如今，再加一條：讓籠子外的人往籠子裡指，指上誰誰倒楣。（未完待續(xù)）