重出江湖再涉命案，“神醫”胡萬林為何打而不倒

大學生裸死景區賓館

2013年8月31日，河南省新安縣龍潭大峽谷景區內一農家賓館迎來了一群行蹤詭秘的人，他們一行10多人住進了賓館相對封閉的3樓。

那幫人安頓好后，又陸續下樓到景區的廣場練功，下午四五點鐘才回到房間。其間，有人嚷嚷著3樓的水管壞了，賓館老板要上樓去修理，卻被那伙人擋在樓道口，說不用修，不讓其他人靠近，顯得很神秘。

隨后，樓上的人開始到樓下要水喝，他們不喝開水，光喝涼水，廚房水缸的水，成盆成盆地往樓上端……當晚8時許，一個男青年突然從樓上跑下來，神色極為恐慌，邊往外跑邊大喊：“有人快死了！”

景區衛生所醫生聞訊后迅速趕來，發現306房間衛生間內，一名男青年赤身裸體，被另一名中年男子扶著，半靠在墻上，已沒了知覺。初步診斷的情況是，男青年嘴唇發紫，瞳孔放大，口鼻向外排出深色不明分泌物，心跳已經沒有了，身上沒了體溫，呼吸也感受不到。經景區衛生所醫生及隨后趕到的新安縣人民醫院急救人員持續搶救，男青年仍不治身亡。

裸體男青年死后，那幫人開始收拾東西，準備離開。其中，兩名女子還跑出賓館，向河水中丟棄瓶裝物品。在附近村民和景區警務室人員的攔截下，那幫人被堵在賓館的院子里。隨后，那幫人被警方帶走調查。

死者名叫云輝，22歲，河南省臨潁縣人。2010年高中畢業后，云輝進入鄭州的一所大學學習建筑。一個本來有著大好前途的建筑系大學生，由于一串意外事故，而修正了人生航向。大二時，學院組織了一場籃球賽，他的一個參加比賽的同學打籃球時崴了腳，找了幾家診所都沒治好，后來，是一家康復理療店治好了他同學的腳。當時，他就對中醫產生了神往，便拜治好他同學病的大夫為師。學了半年后，正遇上年邁的奶奶突然閃了腰，云輝趕回家中一試身手，給奶奶針灸。針灸3次后，奶奶的腰神奇般地好了。由此，他對中醫由神往漸漸地發展成癡迷。2012年，在家人的強烈反對下，云輝仍義無反顧地放棄了大學學業，退學回到家鄉開了家中醫理療店。

由于是半路出家，中醫基礎理論知識不牢，他在開店的同時堅持自學，還通過網絡向同行求教。正是通過QQ聊天，他報名參加了一期“中醫研討班”，沒想到，入班才一天，就不幸逝去。

云輝之死到底是意外還是其他？知情者說，云輝就是按要求喝了“五味湯”后致死的。而公安部門對云輝死因的鑒定意見是：“符合飲用含芒硝（類）的液體后引起惡心、嘔吐等，合并腸炎和上呼吸道感染導致機體脫水、水電解質平衡紊亂和急性呼吸循環功能障礙而死亡的征象。”

云輝他們所喝的“五味湯”到底是什么？它怎么和芒硝又扯上聯系？這個所謂的“中醫研討班”的背后又隱藏著什么秘密呢？

“神醫”是怎樣煉成的

所謂的“五味湯”，疑似是由幾種廚房調料白糖、食鹽、醬油、陳醋和芒硝等組成。而“五味湯”的調配者，正是曾經大名鼎鼎的胡萬林。

胡萬林何許人也？他就是20世紀90年代靠鼓吹“自然運動健康療法”而名噪一時，被某些媒體和民眾視為“神醫”的胡大師。

胡萬林，1949年出生于四川省綿陽市游仙區石板鎮的一戶普通農民家庭。年輕時，他就是個頭腦靈活又不務正業的人，上學后，除了學習不行，其他樣樣皆精，父母只好讓他輟學回家放牛。放牛給了他自由支配的時間，常常一個人偷偷地跑到山坳練習武功。到18歲時，雙手能舉起幾百斤磨碾子，儼然成為當地的“武林高手”。20歲時，家里給他找了媳婦，父母本希望他結婚后能安靜下來過日子，可是，他仍改不了四處亂耍的毛病，不久，老婆便丟下兩個孩子和他離婚了。

無“家”一身輕的胡萬林猶如脫韁之馬，東沖西撞，終于將自己撞進了監獄，直到1980年，才被免予刑事處分。出獄后他以販賣蟲草謀生，浪跡江湖，四海為家?；禳c小錢后，他又買了自行車、手表，比鄉親們瀟灑許多。然而，好景不長，他的人生又一次與高墻為伍。1983年，胡萬林突然被綿陽市公安局以涉嫌故意殺人逮捕。原來，他在1975年的一件殺人案被人告發了。1984年，綿陽市涪城區人民法院判處胡萬林無期徒刑，押往新疆生產建設兵團223團哈木胡提監獄服刑。

1994年，因為浪跡江湖時跟人學過一點中醫知識，服刑期間的胡萬林開始在新疆生產建設兵團223團醫院中醫門診部行醫。1995年2月，西安市一家報紙以《一個囚徒創造的神話》為題報道了胡萬林的行醫經歷。之后，該報社社長多次赴新疆，該報隨之連續刊發了吹捧神化胡萬林的報道。1996年3月，該報專門開辟專欄，為在獄中的胡萬林加大輿論宣傳。被多次報道后，尚在獄中的胡萬林頓時名聲大噪，患者萬里迢迢，前往新疆胡萬林服刑的農場求醫。就在胡萬林被人追捧之際，他治療過的患者先后有多人死亡一事被人舉報，新疆生產建設兵團要求他立即停止非法行醫。胡萬林的第一次“神醫”夢，就這樣破滅了。

1997年5月，胡萬林獲釋，西安那家報社的社長親自到新疆將胡萬林接到西安，并介紹胡萬林認識了他生命中的又一個貴人——一位北京的著名作家。一年后，那位作家的新作《發現黃帝內經》正式出版發行，胡萬林被描述成幾乎可以包治百病的“當代華佗”。

1997年7月，由西安那家報社社長為董事長、胡萬林任院長的終南山醫院，在西安市長安縣太乙宮鎮隆重開業。其間，胡萬林還到山西太原開辦了胡萬林醫院。在太原治死人后，他成功脫逃，重返陜西，坐診終南山醫院。不久，因鬧出多條人命后，陜西警方出動上千警力取締終南山醫院。在那次大規模的清剿中，“神醫”胡萬林又一次全身而退。

終南山醫院被取締后，胡萬林并沒被人忘記。1998年6月，河南省商丘市有關部門派人進京請胡萬林到商丘衛達醫院坐診，在公眾視線中消失不到半年的胡萬林又一次走上前臺。然而，河南商丘注定又成為“神醫”胡萬林人生旅途中的又一“麥城”。他坐診衛達醫院不久，就事故頻頻，但這并不影響他扮大師唬人撈錢。直到他碰上了一位特殊的患者，他的大師夢才戛然而止。

9月24日，身患肝硬化的河南省某地級市市長李偉光（化名）在家人的陪同下來到商丘衛達醫院，胡萬林只看了患者幾眼，就開出了自制的“神水”。當晚，李偉光按“胡大師”的“服藥須知”服藥后，即嘔吐、腹瀉、呻吟不止……9月27日，李偉光市長在河南省人民醫院經搶救無效去世。李偉光市長的去世，在當地引起很大震動。

與李偉光市長一同到衛達醫院就醫的還有商丘市的退休教師張愛云（化名），10月1日，張老師因喝了胡大師的“神水”后，病情加重不治身亡。當天夜里，張愛云的家屬在醫院的大廳里搭起了靈棚……在此情況下，胡萬林又一次腳底抹油——溜了。

接連出事的胡大師，讓有正義感的媒體再也坐不住了，10月16日，在北京召開“揭露胡萬林非法行醫新聞通氣會”，胡萬林非法行醫一事才引起廣泛關注。

1999年1月，胡萬林以涉嫌非法行醫被商丘警方正式宣布逮捕。2000年9月30日，商丘市中級人民法院以非法行醫罪判處胡萬林有期徒刑15年，剝奪政治權利5年，并處罰金15萬元。曾經風光無限的胡萬林，就此陷入沉寂。

沉寂只是相對的，令人難以置信的是，就在胡萬林獲刑入獄后，還有許多狂熱的信徒在為他鳴冤叫屈。

命案重重為何打而不倒

就在人們早已將他淡忘之際，“神醫”胡萬林竟然又回來了。這回，他又治死了人。令人意想不到的是，13年后，“神醫”仍以同樣的方式、同樣的罪名廣受世人關注，這樣的結局也許是他在獄中所始料未及的。

在獄中服刑時，胡萬林曾接受過一家媒體的采訪，當問到他出獄后有何打算時，胡萬林稱他遠在四川的家早就沒了，出獄后“當一個乞丐，過平靜的生活”。然而，雖然胡萬林身陷囹圄，但還是有很多人在默默地關注他，不希望他就這樣倒下去。當初把他捧上神壇的社會名流和相關機構悄然隱去了，但是，他的身后仍有一大幫或清醒或執迷不悟的追隨者，他們需要有一桿旗。其實，胡萬林自己也不想就此倒下，過一種乞討的人生對他來說，真是太平淡了。因此，在監獄服刑時，他也沒閑著，而收了個名叫黨勝利的獄友為徒。黨勝利出獄后，自稱得到胡大師真傳，于2007年創辦了所謂的生命運動健康學研究中心，在網上大力宣傳他自創的“黨氏自然療法”，聲稱對各種初期、中期癌癥及疑難雜癥等治療效果特別顯著。后來，黨勝利還為“一種快速治療高血壓合并偏癱的藥物”申請專利，證書上顯示發明人為“胡興、王保平、黨勝利”，證書上的“胡興”即胡萬林。胡萬林，在某些人眼里，仍是一塊可以換錢的金字招牌。

胡萬林一出獄，就被他的女弟子、鐵桿粉絲羅薇接回鄭州的家里。說起羅薇，在他的弟子圈中也算個名人。已經年過四旬的羅薇，曾有過令人羨慕的家庭與事業，老公賀強經營一家公司，她在省內一家電視臺做主持人。一個偶然的機會，羅薇的老公賀強結識了來河南商丘行醫的胡萬林，從而投身胡萬林門下，成為其弟子。在賀強的影響下，羅薇對胡萬林由了解到認同，最后竟對胡大師崇拜得五體投地，成了他的鐵桿粉絲。即使是胡萬林入獄后，羅薇對他的癡迷仍一如既往。賀強在胡萬林入獄后不久醒悟了，可羅薇仍深陷其中。久而久之，兩人的矛盾越來越深，終于分道揚鑣。重歸單身的羅薇，辭掉了電視臺的工作，下海自己做生意。閑暇時間，便一門心思要光大師傅的事業，她建了QQ聊天群、開通了博客，曾多次發布胡萬林的所謂理論文章，每篇文后都有“可治療糖尿病、白血病、艾滋病及各類癌癥”等信息，并留下了聯系方式，從而聯系到一大批“有病亂投醫”的患者。

胡萬林出獄后，就住進了羅薇的家里。她承擔了剛剛出獄、身無分文的胡萬林的一切生活費用。為討大師歡心，她還常常同大師一塊兒外出旅游。為了招攬更多的人，她還在QQ空間及博客上粘貼多幅她與胡萬林等生活、旅行、練功的照片，果然吸引了不少網友的眼球。得到消息的其他弟子，也紛紛前來鄭州探望大師，參加胡萬林組織的活動。唐曉蕓、何莉莉等正是在此時與胡萬林攀上關系的。結識了胡萬林之后，他們表現出了極大的熱情，跟羅薇一樣，積極在網絡上招募學員……就這樣，胡萬林的工作團隊在眾人的共同努力下，一天天發展壯大起來。

云輝正是看了他們在網上發布的信息，才報名參加“中醫研討班”的，沒想到，就這樣稀里糊涂地丟掉了年輕的生命。

“云輝事件”發生后，當地警方立即將胡萬林等控制。2013年10月1日，胡萬林被新安縣人民檢察院批準逮捕。與胡萬林一同被抓的還有另外3個人：一直供養他的鐵桿粉絲羅薇，想開診所的唐曉蕓，熱心弟子何莉莉。在胡萬林幾起幾落的人生中，身邊總有類似這樣的人，跟隨他，吹捧他，幫他辦事，替他收錢。

這一次的制裁來得非常順利，等待胡萬林的將會是又一輪的電網高墻，但“神醫”為何總是打而不倒？確實令人不解與困惑。

明知道他有“非法行醫”致人死亡的前科，卻偏偏有人趨之若鶩，不信科學信“神醫”。從某種意義上說，我們身邊從不缺少冒出“神醫”的土壤。雖然喝芒硝的胡萬林、吃泥鰍的馬悅凌、綠豆大師張悟本、活神仙李一、包治百病的張必清們已一批接一批地倒下，但捧紅“神醫”的策劃公司還在，充當“神醫”活廣告的社會精英仍然在“現身說法”，追捧“神醫”的粉絲也還沒有完全清醒過來。騙子并不可怕，可怕的是，有那么多人信他，即使在騙子被拆穿之后，依然有人為他喊冤，這才是最可怕的?？梢灶A料的是，即便這次“神醫”胡萬林再次倒下，絕不可斷言不會有新的“神醫”冒出來。

（文中除胡萬林外，其他人皆為化名，謝絕轉載。）

編輯/陶林