《金瓶梅》的遺產：莫言們怎么寫性愛

性不僅僅是性本身，它還是作家們通往彼岸的砝碼。從賈平凹、劉震云到莫言，他們對性的闡釋各不相同；而脫胎于《金瓶梅》的當代文學想象，為我們提供了關于潘金蓮的無數版本。

賈平凹：

我們都生活在“廢都”里

在當代，有哪位作家的小說性描寫多了，往往被冠以當代《金瓶梅》的稱謂。其中，賈平凹的《廢都》是最被提及的一部。

閻連科說賈平凹：“他的作品中，我喜歡的還是《廢都》。”莫言也說：“事實證明《廢都》一定是中國文學界過去、現在和將來會被經常討論的作品，是在當代文學史上很重要的作品。”

《廢都》，曾一度被禁，2009年解禁。

如果說《金瓶梅》為我們展示明代社會偽劣，浮滑的世情風貌，特別是晚明時期社會墮落﹑民眾頹廢的末世氛圍。那么《廢都》則為我們展現了20世紀末世事迷惘的社會風氣和時代真相。作品自始至終都貫穿著古典世情小說的情調。

賈平凹說：“我欣賞‘廢都’二字，一個‘廢’字有多少的世事滄桑！”在今天，沒有人懷疑《金瓶梅》的巨大歷史地位，而《廢都》，則是對當代社會的強有力鞭笞。

《廢都》引起爭議的一個原因是露骨的性描寫。書中主人公莊之蝶作為知識分子的代表，面對轉型變革時代的特殊社會現象，陷入精神和信仰危機。在無比空虛絕望之下，他尋求性生活的放縱來麻醉自己，于是就出現了書中的性描寫。對這些文字，作者好像意猶未盡，又獨創性地用“（此處作者刪去XXX字）”的形式制造懸念，將讀者進一步引入遐想和歧路。粗略統計，《廢都》一書共出現40處，按照作者備注總計刪去8714字。而賈平凹用省略的形式操作，可能是他確實沒有寫，也可能是一邊寫一邊又隨手刪掉。所謂全本的《廢都》存不存在，只有作者自己知道。

兩代山東作家的“性”：《苦菜花》脫胎出《豐乳肥臀》

從《苦菜花》到《紅高粱》、《豐乳肥臀》，對于山東作家來說，經歷了對性愛從懵懂到野蠻生長的過程。

莫言深情地回憶《苦菜花》：“當代文學正如江水向前流淌，性愛描寫所達到的藝術高度，會成為衡量某一時期文學所達到的藝術水平的一個衡量標準。十七年中我們還有一部《苦菜花》，何況現在，何況將來。”

至今他還記得《苦菜花》中杏莉和德強為了逃避鬼子假扮夫妻、王長鎖和杏莉媽艱澀的偷情、特務宮少尼對杏莉媽的凌辱、花子和老起的“野花開放”、八路軍的英雄排長王東海拒絕了衛生隊長白蕓的求愛而愛上了抱著一棵大白菜和一個孩子的寡婦花子……

甚至當少年莫言給姐姐讀《林海雪原》中解放軍小分隊的衛生員白茹給英俊的參謀長少劍波送松子、少劍波在威虎山的雪地里說胡話的情節，姐姐受到“毒害”，和村里一個小伙子談起了戀愛。

與十七年文學的遮遮掩掩不同，莫言將性愛描寫發揮到了極致。

莫言的小說寫作是充滿了激情的寫作，對性的描寫也是關注生命的重要表現。在早期的篇章里，莫言的重點在于謳歌自由、叛逆的男女性愛，比如在《紅高粱》里就有余占鰲和奶奶在高粱地里歡愛的描寫，“脫裸的胸膛”、“強勁慓悍的血液在他黝黑的皮膚下”、“粗魯地撕開我奶奶的胸衣”這些帶有強烈男性荷爾蒙氣味的語句為核心，要突出的是“兩顆蔑視人間法規的不羈心靈”。莫言十分熱衷于描寫女性乳房，《豐乳肥臀》描寫馬瑞蓮（即上官盼弟）“沉甸甸的乳房宛若兩座墳墓”，而女干部龍青萍“的雙乳，仿佛兩個鐵秤砣”。《豐乳肥臀》是對乳房的最集中表現，因為小說的主人公上官金童是個性無能的戀乳癖。從這個意義上說，陽衰的男性更襯托出陰盛的女性。

莫言小說里基本沒有生殖器官和交媾場面的具象描述，莫言所要強調的是性愛過程中的嗅覺、味覺和觸覺等，比如《豐乳肥臀》里上官盼弟在鳥兒韓那里聞到的“身上蓬勃如毛的野草味道和清涼如水的月光味道”。

《白鹿原》里的食色：不回避，撕開寫，不作誘餌

《白鹿原》對性的闡釋，不亞于《廢都》。同樣，兩部作品都曾遭遇批判，但也都成為經典。

在寫作這部《白鹿原》的四年時間里，陳忠實給自己寫過兩張提示性的小紙條，一張是關于性描寫的三句話十個字：“不回避，撕開寫，不作誘餌。”“另一張是田小娥被公公鹿三用梭鏢鋼刃從后心捅殺的一瞬，我突然眼前一黑擱下鋼筆。待我再睜開眼，順手從一摞紙條上寫下‘生的痛苦，活的痛苦，死的痛苦’十二個字。”“后來我也意識到，僅寫過的兩張小紙條，都是與性描寫有關。”

陳忠實和賈平凹的時代，對性的描寫早已不是遮遮掩掩。而在他們之前，20世紀70年代末至80年代末的小說性愛敘事，以《醉入花叢》為代表的文本在把性愛與革命話語二者由對立到統一而一致起來的反諷敘事，完成了對崇高、理想、革命的顛覆和解構。《被愛情遺忘的角落》、《男人的一半是女人》試圖通過對欲望的重新敘述和話語轉換，建構新的價值觀和文化秩序。