邪門村長冏炯窘

當了兩年村長，李銳自認到了不惑之年，可以寫點東西說道說道了。

汪涵說：“主持人有三境界，出鏡、出名、出書。 ”李銳現在就到了第三步，寫了那本《別拿村長不當干部》。但別人出自傳不是在追憶中顫抖，就是總結總結人生哲理，到了李銳這，卻是把日子過成了段子，把段子說成了樂子。

“邪門”李銳

“拿村長最當干部的，就是這些可愛的孩子。”采訪李銳的話題，總是繞不開這兩年的《爸爸去哪兒》。一會兒“捧場王 ”天天，一會兒“補刀掌門人 ”貝兒，他情緒激動起來還會學“姐姐”賣萌 ……全然不像別家生活的旁觀者，而是在講述自家孩子的故事。李銳就是有這個魅力，渾然不覺間，笑著笑著就走進了別人的世界。節目組的同事卻覺得這是一種“邪門”。

《爸爸去哪兒》最初是沒有“村長 ”的。謝滌葵團隊接過任務后琢磨著，原封不動移植韓版太沒自己特色，關鍵是原版的節奏太慢，不來個主持人攪和一下會把觀眾急壞的。

“要不加個李銳？”

湖南電視臺那么多主持人，加誰真不一定。商定不下，沒辦法，是騾子是馬，試了才知道。于是節目組找來一些孩子和幾個村長“備選人 ”預錄。孩子畢竟不是大人，不可能像《我是歌手》中的歌手，在洪濤發布任務時還乖乖聽著，不等你把話說完，小家伙們一溜煙就跑沒影了，留下大人呆呆站著，哭笑不得。

李銳一上場，邪門了！他在那兒，再讓人頭疼的小魔頭都會“俯首稱臣 ”，“得令！” “Yes Sir！”個個像美國大兵附身。當過爸的人就是不一樣。李銳不但拿出了看孩子本領，把與女

兒跳跳相處的那一套搬到了節目里，還特別舍得扮嫩裝幼稚。“你不跟他玩，跟我玩啊。 ”“這是我們兩個之間的秘密，我不會告訴別人的。 ”除了那身高相貌不像個孩子，活脫脫就是小鬼們中的一員，跟他們玩，跟他們瘋，孩子們很快就對他產生了信任與喜愛。除此之外，他還像一條鯰魚，在氣氛僵硬的老爸和孩子中間一攪和，再悶的氣氛立刻就熱鬧起來，分散的點也串起來了。

“效果不錯！”臺長一拍板，李銳這個“村長”成功上崗。

氣氛“破壞”者

對這種“遇到孩子就變身”的邪門，李銳自我評價倒是很美好，“我是表面邪，骨子里正。”他的證據是自己之前主持《勇往直前》時，總會露出早年做《晚間新聞》的情懷。

一次一位母親給《勇往直前》的節目組來信，說要為女兒蹦一回極，聲淚俱下。原來女兒豆蔻年華就才華橫溢，卻因車禍高位截癱，被家人照顧了五年后，覺得自己是累贅，常有輕生念頭。偶爾讓她感到快樂的就是每周末看《勇往直前》里的明星們蹦極。那天她問媽媽：“你敢不敢？”這位勇敢的母親立刻回答：“只要不放棄希望，什么都敢。”于是年過半百的母親站上了節目組七十多米高的站臺。李銳陪著她，故作輕松地對她說：“大姐我跟你說件事。”然后給她戴上了眼罩。“你放心，我能行。”她沒哭鼻子抹眼淚，緊緊抓著李銳的手，語氣

很堅定。

這一刻，緊張、沉重、傷感，整個節目一下失掉了原本歡快的氣氛，淚飛如雨。也在這一刻，李銳突然一斜臉，一彎腰，來了句，“我就是想跟您說，跳的時候千萬別拽著我不撒手！”大姐撲哧一下樂了，蒙著眼罩底氣十足地喊了句：“勇往直前，不后悔！”縱身一躍而下——“啪”，倒在了海綿墊上。原來李銳給她戴眼罩時偷偷做了手腳，把她的身子換了方向。

對這樣的“證據”，朋友私下沒少吐槽：“這是什么骨子里正，就是一個氣氛破壞者。”李銳聞言收起一臉壞笑，“我只是不想把充滿愛的事情拍得悲悲戚戚，笑中帶淚才是強者的人生。”

愛情面前，越耍酷越囧

追韓劇的姑娘們都夢想自己也能經歷一把“危險時刻男主角將自己一把攬在懷里”的浪漫，那樣的帥氣神情能迷醉所有妹子的芳心。但到了李銳老婆方方這里，情節恰恰相反。

1999年，還在主持《晚間新聞》的李銳“居心叵測”地一眼就瞄上了正在湖南衛視實習的北廣高材生方方。

一天晚上，他約節目組里的同事一起去滑旱冰，不知是天意還是什么，六七個人，到點只有方方到了。機會啊，李銳默默感謝完蒼天，可著勁帶著方方滑，“我可是東北長大的，

來個花式高難度的，多有面子。”一想完，一個趔趄直接倒在方方身上！

一耍酷就犯二，幾乎成了李銳的戀愛定律。兩人正式交往之后，戀愛方式也迥異于常人。一個東北漢子，一個湖南辣妹，可想而知會產生怎樣的化學反應。兩天一小吵、三天一大鬧，吵架的主題沒別的，全是因為南北差異。《孫子兵法》看多了，李銳也基本摸透了方方的脾氣：“從小長得好、學習好、家境好，身邊最不缺的就是別人對她好，好不容易碰上個能對著她干的，時不時兇她兩句，再晾她幾天，棋逢對手，方為真愛。”

那次難得打贏了一場“心理大戰”，李銳又歡脫地嘚瑟起來。而這次的教訓，讓他在方方面前這輩子都耍不了酷了。

那天李銳騎著摩托車、穿著機車服、戴著頭盔，風馳電掣去方方家樓下的公交站接她。遠遠看著穿著花裙子楚楚動人的方方，他矜持已久的內心再也把持不住：耍個酷，玩個漂移吧。他心中的完美結局是這樣的：車身稍微一偏，只剎后輪，前輪速度保持，調轉車頭，橫轉車身，完美落地，把方方摟上車來，一轟油門，絕塵而去。肯定帥呆一條街。但殘酷的現實是：一個甩尾，他直接趴地上了，公交車站人山人海，哄笑聲四起。

要不說他們兩人真是一對，見此情此景，方方很是“配合”：直到李銳強撐著自己站起來還佯裝沒事人似的，她才姍姍走近，小聲地說了句：“別生氣啊，我實在丟不起這個人，你好歹還有頭盔遮著臉。

舉世無雙的“二貨”婚禮

一路“跌跌撞撞”，2006年兩人終于走到了愛情的終點站——婚姻。兩人特囧的愛情故事也得到了升華，開始土得掉渣。湖南衛視“善心大發”，決定幫這對有情人解決婚禮大難題。“這么好的事？”從老婆處得知此事剛要表達千恩萬謝，隱隱不安的直覺讓他追問了句：“他們有何意圖？”“就一個條件，允許臺里和電視臺同步直播，現場植入廣告。”一聽這話，李銳傻了，但想到辦婚禮勞神費心，一咬牙忍了：“直播就直播，反正結婚也不是什么見不得人的事。”

做出決定一個月后，兩人腸子都悔青了。走到哪兒都能聽到他們不那么單純的婚訊：“您想見證銳哥的世紀婚禮嗎？只要收聽某某頻道，撥打某某電話，就有機會獲得世紀婚禮入場券……”

坐出租車上聽到自己婚禮的廣告，司機還落井下石地打趣：“現在的主持人真了不得，結個婚都要撈一筆。”兩人一路沒敢抬頭。婚禮當天，場面大，真大，100桌，還邀來了汪涵和YOYO擔任婚禮主持。李銳心里稍稍踏實了一點：“終于見著靠譜的了。”

汪涵的主持稿最開始真挺靠譜：“今天是我最好的兄弟和他美麗善良的妻子方方大喜的日子……”李銳美得頻頻點頭：“不愧是名嘴。”

然而就在這時，只見汪涵從兜里掏出一張紙，“今天能在這里和李銳、方方分享他們的幸福和喜悅，還要感謝某某銀行、某某百貨、某某酒業、某某鴨脖子……”

賓客們在席上笑得前仰后合，被“震驚”的李銳頓時石化，“太狠了，天下果然沒有免費的午餐！”

終于靠譜了一次

2008年，跳跳出生了，雖然都說男人進入“爸爸”角色會很慢，但一向活得糙里糙氣的李銳這次終于靠譜了一回。

在女兒出生之前，他一心想要的是個兒子，因為兒子可以像他一樣“糙養”，跟他一起上天下海東走西逛。“女兒嘛，千嬌百媚的，想想都無所適從。”

結果生下來一看，是個女兒，心里就有些不如意。晚上朋友找他吃飯，還要往他傷口上撒鹽：“你女兒長大了嫁到我家來，我后半輩子也不用奮斗了，你家家產全歸我了。”一聽這話，李銳更加氣不打一處來，差點就和對方絕交。

但血緣這東西無聲無息地就把李銳推上了“女兒控”的不歸路，還越走越遠。

女兒出生第二天，李銳就父愛爆棚，對女兒怎么看怎么順眼。跳跳剛出生時黃疸重，醫生要把她放在玻璃箱里，用藍光照，但眼睛上要蒙個眼罩 ，不然會受傷。醫生千叮嚀萬囑咐，千萬不能讓她自己把眼罩扒下來。

可不久前李銳剛在一次運動中扭到了腰，不能動，方方也需要休息，怎么辦？請了個金牌月嫂，大姐一進門就給人強烈的信任感：“放心吧，我帶過的孩子少說也有七八十個，你們都睡覺吧，我盯著。”

過后李銳不禁感慨：“父愛真是一種奇怪的本能。”那天躺下后，本來平時挨枕頭就昏睡的李銳翻來覆去怎么也睡不著。好不容易進入睡眠狀態，卻又猛地被什么驚醒，他蹭地跳下床，跑到女兒的玻璃箱前一看，果然，女兒的小手把眼罩揭開了。而那金牌月嫂，則在一旁鼾聲如雷。

李銳趕緊給女兒戴好眼罩，親自坐旁邊守著，眼睛眨都不眨。一朝成了“女兒控”，再難易的本性也改了。以前李銳睡覺四仰八叉，360度旋轉，自從女兒睡在了夫妻倆中間，李銳睡覺的空間就自動收縮成了50厘米窄的一條。他還練出絕技：能夠整宿側立在床邊，一動不動，還不會摔下去。

而等女兒長大后，為博寶貝一笑，老爸更是赴湯蹈火在所不辭。一次，《智勇大沖關》的錄制現場，為了觀戰的寶貝女兒，李銳當即決定自己也跑一個。

撐竿跳，在空中飛了好高好久的李銳重重摔在了鐵桿子上。舊傷未愈新傷又起，眼見他就要暈過去，節目組迅速叫來了救護車。

但就在被架上救護車的一瞬間，強大的父愛再次創造奇跡。他竟然強忍巨痛掙扎著爬起來，跌跌撞撞穿過一個水坑，走到最近的攝像機前，一把抓住鏡頭，一字一頓地說：“寶貝，老爸就想告訴你一個道理，等你長大遇到困難的時候，不要指望別人幫你，也不要退縮，要像老爸一樣，咬著牙挺過去……”

“這是我給你上的人生第一課。”