
加里出身于美國一個音樂世家,21歲時在百老匯做歌舞演員。那時正值二戰,哥哥在前線戰亡的消息,不久就送到了他手中?!盀楦绺鐝统稹钡膹娏夷铑^,最終使得他放棄百老匯,于1943年22歲時轉投美國陸軍航空隊,對德國展開狂轟濫炸。但很快,他就后悔參與血腥的戰爭?!拔业降讱⒑α硕嗌倌腥?、女人和兒童?我備受良心譴責,不斷問自己,我到底還有無其他選擇?”1961年他在自傳《我的國家就是世界》中回憶道。
加里最終找到了其他選擇。1948年5月25日,27歲的加里申請放棄美國公民身份,并于這年11月22日巴黎召開聯合國大會之際,搬了一張床“住”在會議大樓門外,要求聯合國承認他是“首位世界公民”,否則拒絕離開。他這樣闡釋自己驚世駭俗的舉動:“若世上沒有國家邊界,大家同屬世界公民,自然沒必要發動戰爭了,永久和平也就不再是奢望。”
盡管他并非首個反對國家主義的人,但他卻一夜成名——處于戰爭疲憊期的歐洲公民們也極度渴望和平。科學巨匠愛因斯坦、諾貝爾和平獎得主艾伯特·史懷哲、哲學家薩特、作家加繆等重磅人物,都成了他的擁護者。當1948年12月9日,加里在巴黎就“呼吁聯合國承認人類權利”舉行演講時,有兩萬聽眾捧場。這促使聯合國在次日一致通過了《世界人權宣言》。
此后,加里開始到歐洲各處發表演講,化身“世界公民”的代言人。
1954年,時年33歲的加里認為時機已成熟,他回到美國華盛頓創立了“世界政府”,并給申請者頒發各種證件,包括出生證、結婚證和世界護照。令人驚訝的是,這樣一個“無牌照機構”,時至今日居然有95萬人申請成為“世界公民”。2012年,加里甚至給走投無路的“棱鏡門”主角斯諾登頒發了“世界護照”,只是對方是否收到護照迄今不得而知。
“如果沒有國籍仍可在世界上存活,那就會對國家主義造成重大打擊?!奔永锵胗脤嶋H行動證明“同一個世界,同一個政府”的可行性,但首先受打擊的卻是他本人。
到1956年,加里才第一次成功利用“世界護照”去了印度,后來雖又周游了不少國家,歷程的艱辛卻鮮為人知。由于身處“無國籍”狀態,“世界護照”又不被認可,加里曾無數次坐輪船偷越邊境,還因此至少被拘押過32次。
有一次,加里試圖從法國進入德國,橋上的德國衛兵卻不讓他入境,而法國衛兵又不讓他轉身回來。就這樣,加里只好在野外露營數周。后來,為了解決困境,加里偷溜到巴黎一家商店,故意偷竊了女性內衣好讓自己被捕。接受審判時,他說這一舉動旨在暴露一個體制的瘋狂和荒謬性——法國既要趕走他,又要他留下來審判。被釋放后,他被要求連夜劃著橡皮筏離開法國,去了意大利。
還有一次,當他在德黑蘭時,被警方要求必須離開伊朗。于是,他只好跟埃及駐伊朗大使館尋求避難。他這樣回憶當衛兵阻止他進入使館時的情節:“我將左手在他面前高高舉起,就如同交警,同時把右手伸進口袋拿出我的‘世界衛士’徽章,這個鍍金的東西閃耀著光芒,如同千把蒙古劍,對方閃開了?!?/p>
盡管批評人士指控加里給人們頒發“世界護照”,是兜售“虛假的希望”,但經過多年努力,他的護照已被多哥、毛里塔尼亞、贊比亞、坦桑尼亞和布基納法索五個國家承認有效,另外,有多達180個國家曾接受持“世界護照”者的入境請求。
在沒有祖國的日子里,加里一度寄居法國,靠進口英國煙斗通條為生。后來,他又常出現在美國佛蒙特州,還曾多次參加公職競選。關于他的家庭情況,媒體只是零散地提到,他有兩個女兒、兩個兒子、一個妹妹、一個弟弟以及一個孫子。
曾為加里拍過紀錄片的亞瑟·凱內基斯如此評價加里:“媒體說他‘腦袋有病,是西方最著名的問題兒童’,但其實他做每件事都相當嚴肅。他常說,‘世界護照’就是個玩笑,但所有其他護照也是玩笑。別人的護照是在跟我們開玩笑,他的護照是和體制開玩笑?!?/p>
因癌癥惡化在被送往醫院時,加里還曾勸說司機加入“世界公民”行列?!八掷锞o緊抓著一本《世界人權宣言》?!彼緳C說。