



趕不走的流浪貓
一個(gè)漆黑的夜晚,流浪藝人James疲憊地返回托特納姆簡陋的公寓,發(fā)現(xiàn)門口倚著一只姜黃色的流浪貓。它又冷又餓,后腿受了傷,身體不停顫抖,發(fā)出痛苦的哀鳴。James并未太在意,這樣的流浪貓,和他這樣的流浪漢一樣,倫敦滿大街都是。他的心,也早因毒品和近十年的乞討生活,變得冷漠、麻木。
然而,第二天、第三天,那只貓仍待在他的公寓門口。它身體越發(fā)虛弱,眼睛半閉半睜,喉嚨里再發(fā)不出聲響。James內(nèi)心泛起一絲恐懼,如果某天他遭遇此景,是否也會(huì)孤立無援?一夜無眠后,他動(dòng)了惻隱之心,抱著它去了寵物醫(yī)院。診療費(fèi)和藥費(fèi)花了21英鎊,貓糧花了9英鎊——他身上一共就這30英鎊。
兩周后,當(dāng)那只貓恢復(fù)健康,James便將它放歸大街。他們本就是兩個(gè)不相干的生命,他救了它,卻不意味著要養(yǎng)它。他每天賣藝的收入不超過二十英鎊,只勉強(qiáng)夠自己糊口,也無法再承受另一個(gè)生命。
但他終究成了“貓奴”:無論如何驅(qū)趕,那只貓始終在他公寓附近徘徊,每天目送他背著吉他出門賣藝,又在夜幕降臨時(shí)倚在門口等他回家。有一天,它甚至冒著被卷入車輪的危險(xiǎn),亦步亦趨地跟隨他走進(jìn)了繁忙的車流……
這只死乞白賴的公貓!他只好暫時(shí)收留它,為它取名Bob。
成為倫敦街頭焦點(diǎn)
被收留后,Bob對(duì)James的依戀更重,它與James形影相隨,不離開他半步。無法留它在家,James只好帶著它一起去“上班”——在倫敦,即便是流浪藝人,也必須申請(qǐng)固定賣藝點(diǎn)并按時(shí)出現(xiàn)。他本來還在為多了一張吃飯的嘴而發(fā)愁,沒想到,Bob這顆新秀的出鏡,令他人氣爆棚。它第一次陪他“出攤”,他就掙了63.77英鎊——他賣藝以來收入最高的一次!
人們的慷慨,皆因Bob這個(gè)“天然賣萌神物”。當(dāng)James彈琴、唱歌時(shí),Bob會(huì)乖巧地蜷縮在吉他盒里,那副似在安靜聆聽的模樣,惹得行人紛紛注目。而當(dāng)Bob趴在James的肩上,擺出一副特工瞭望的姿態(tài)時(shí),人們就“再也走不動(dòng)路了”。這一人一貓雕塑般的美景,融化了他們的心。
“啊,看看你們倆!真是漂亮,我能摸摸它嗎?”“太酷了!你的貓叫什么名字?我們能給你們拍照嗎?”“它為什么會(huì)坐在你的肩上?”……James的賣藝成了一場真人秀表演。他甚至不用彈琴,就會(huì)有人扔硬幣給他。人們將他團(tuán)團(tuán)圍住,要求與Bob親密接觸,或者拍照,或者跟他聊天,話題總圍繞Bob?!坝幸淮危覐澭鼫?zhǔn)備抱它,結(jié)果它一躍跳上我的肩膀,從此它就愛上了這個(gè)站得高、看得遠(yuǎn)的寶座?!盝ames打趣地告訴那些好奇的人,很享受這久違的社會(huì)溫情。
過去近十年,他都活在被社會(huì)遺忘的角落,他是個(gè)流浪漢,沒有生存地位,自甘墮落,被毒品俘虜,沒人多看他一眼,更沒人愿意聽他說話。而現(xiàn)在,因?yàn)橐恢回?,他又被人們記起。搬到位于托特納姆的公寓近一年,附近從沒人跟他打過招呼,現(xiàn)在一路都有沖他點(diǎn)頭、微笑的人。有一天當(dāng)有位美國男士叫他“先生”時(shí),他驚詫得說不出話來——多少年沒聽過這個(gè)稱呼了!那一刻,他竟掩飾不住在眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水。
他開始喜歡上這只差點(diǎn)被他遺棄的“招財(cái)貓”。
像家人一樣去保護(hù)它
James遠(yuǎn)離了挨餓受凍的日子?,F(xiàn)在,他每天的收入都比之前高出兩三倍。感嘆Bob擁有如此魔力的同時(shí),他開始重新審視它在他心中的地位,顯然,它變成了他不可或缺的賣藝搭檔!
賣藝時(shí),James常會(huì)遭到街頭混混的欺負(fù)和羞辱。他知道自己無法與他們抗衡,總是選擇默默承受,但奇怪的是,他們一欺負(fù)Bob,他就無法控制怒火,會(huì)毫不猶豫地挺身而出。
有一次,他差點(diǎn)和一群醉酒的年輕人打起來,因?yàn)樗麄儺?dāng)中有人踢了Bob一腳。Bob恐懼的尖叫聲激起了他強(qiáng)烈的保護(hù)欲?!皝戆?,練練!”他決定,哪怕被打成肉醬,也要為Bob討回公道。那群人根本不屑他的挑釁,嘲笑道:“看看你這窩囊的老鼠有什么本事!”他們像一群可怕的禿鷲,向James逐漸圍攏。James出了一身冷汗,但當(dāng)有人用肩膀和胸脯撞他時(shí),他仍舊毫不示弱地頂了回去。
還好,那群人不久就發(fā)現(xiàn)了街角的攝像頭,立馬決定結(jié)束這場打斗。當(dāng)他們揮舞著拳頭悻悻離去時(shí),James松了口氣。他抱起B(yǎng)ob,努力壓制著內(nèi)心的脆弱,以及將要奪眶而出的眼淚?!癇ob,只有你和我在與全世界抗?fàn)?!”他呢喃道?/p>
從頭到尾,周圍那么多人卻沒有一個(gè)出手相助。大部分人都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,匆匆離開或冷眼旁觀,沒人會(huì)幫一個(gè)流浪漢和他的貓。盡管平時(shí)他們都對(duì)Bob表現(xiàn)出極大的興趣和關(guān)心——Bob甚至有一批“老主顧”,他們隔幾天便會(huì)來看它,過年過節(jié)時(shí),還會(huì)送它圍巾、玩具和貓糧。
James意識(shí)到,整個(gè)世界,只有Bob會(huì)對(duì)他不離不棄。它對(duì)他而言,除了賣藝搭檔,也是最忠實(shí)、貼心的生活搭檔。
植入芯片,成為家人
給Bob植入寵物芯片的那天,James的嘴笑得像泰晤士河一樣寬。他和Bob的命運(yùn)被真正捆綁在一起,他們成了真正的家人,他將不再孤獨(dú)。
Bob令他的生活變得充實(shí),這與它每天是否能幫他掙足吃飯的錢無關(guān)。他那簡陋、冰冷的屋子里總算有了生氣,Bob會(huì)上躥下跳地追趕闖進(jìn)家里的大黃蜂,會(huì)蜷縮在沙發(fā)里看自己最愛的賽馬節(jié)目……他最在意的事情,就是Bob的溫飽。James對(duì)Bob的過去不得不知,但從它每次吃飯都狼吞虎咽的樣子看來,流浪的那段時(shí)間它一定吃盡了苦頭,以至于不習(xí)慣每天都能飽飽地吃上兩頓——他明白那是一種怎樣的感覺。
他第一次有了這樣的想法:遠(yuǎn)離毒品,過正常人的生活。他還處在戒毒的過程中,一年前他才剛走出戒毒的第一步,將海洛因換成美沙酮。當(dāng)他去戒毒所做輔導(dǎo),或者去藥房買美沙酮時(shí),他從不帶Bob一起。他不想讓對(duì)方看到過去那個(gè)糟糕的自己。
那天,在戒毒所里,經(jīng)歷了48小時(shí)頭痛欲裂、忽冷忽熱的斷癮癥狀后,他終于走到戒毒的最后一步,將美沙酮換成了丁丙諾啡。未來兩年,醫(yī)生會(huì)逐漸減少丁丙諾啡的劑量,直至他不再需要任何藥物。
多年來,他第一次能夠看見一條漆黑的隧道前閃現(xiàn)出了一絲微弱的亮光。
與母親修復(fù)關(guān)系
和Bob一起生活5年后,James收到母親的來信。她懇求他去澳大利亞看望她,并貼心地為他準(zhǔn)備好了來回的機(jī)票。換作以前,James早將信扔進(jìn)了垃圾桶。但現(xiàn)在,因?yàn)榕cBob這段特殊的“親情”,他意識(shí)到?jīng)]什么比家人之間的關(guān)愛更重要。
之前,他對(duì)家人充滿怨恨,認(rèn)為他們是他流浪街頭的原因。1979年,他出生在英國。3歲時(shí),父母離異,母親帶他去了澳大利亞。但母親經(jīng)常搬家,導(dǎo)致他學(xué)業(yè)不好,又常被同學(xué)欺負(fù),逐漸厭學(xué)。15歲時(shí),他輟學(xué)成了街頭混混,染上毒品。18歲,她被母親送去英國,寄住在親戚家,因?yàn)檎也坏焦ぷ?,被親戚趕出家門,從此淪落為街頭流浪漢。
他本可以回澳大利亞尋求母親的幫助,但他受夠了她的嘮叨、奚落和諷刺,他不是一個(gè)令她滿意的兒子。他們的關(guān)系一直很糟糕。從1997年到2006年,近十年街頭流浪的日子,他睡在地下通道,靠垃圾桶果腹,被毒品、酒精、輕度犯罪和絕望籠罩。直到2007年,他被一家慈善機(jī)構(gòu)安排到現(xiàn)在這個(gè)位于托特納姆的簡陋公寓,人生才算有了一線曙光。
在機(jī)場,母親將頭緊緊埋在James的懷中。她哭了很久,她很高興終于見到了他,他們有整整16年未見面了。當(dāng)她聽說了兒子那些可怕的流浪日子后,她捂著胸口,抽噎著自責(zé)道:“我早該猜到你過得不如意,我一直堅(jiān)持給你寫信,但你總是一兩年才回一次,我該飛過去看你的……我知道,這一切都是我的錯(cuò),我讓你失望了?!薄安?,是我讓自己失望了?!盝ames告訴母親,“你并沒有讓我睡在硬紙板的盒子里,也沒有讓我吸毒,這些都是我自己的選擇?!卑翚?、固執(zhí)的他,被生活改變,意識(shí)到過去的自己,有多卑劣,多傷母親的心。
母子倆終于重歸于好。度過一個(gè)愉快的假期后,母親本想留他在身邊,他卻拒絕了她的好意。“我有責(zé)任回到倫敦。”Bob還在等他回家,他將和它再次面對(duì)這個(gè)世界,就像他從沒離開過一樣。
走紅并不意外
這對(duì)“人貓賣藝組合”一出現(xiàn)就成了倫敦的關(guān)注點(diǎn),他們的視頻隨后被人放到網(wǎng)絡(luò)迅速走紅,《衛(wèi)報(bào)》、《泰晤士報(bào)》等諸多媒體相繼報(bào)道了這個(gè)故事,進(jìn)而引起一位出版經(jīng)紀(jì)人的注意,《流浪貓Bob》因此誕生。截至目前,此書的版稅收益差不多已到3萬英鎊,流浪漢James一躍成了暢銷作家!好萊塢甚至計(jì)劃將其拍成電影,屆時(shí)Bob將“真人出演”。
如今生活現(xiàn)狀
James并未因走紅而離開街頭,但如今他是《大志》雜志銷售員——這本雜志專為流浪者而創(chuàng),只招無家可歸的人做銷售員,旨在幫他們自力更生。之前賣藝時(shí),因?yàn)闆]有政府頒發(fā)的對(duì)其才藝認(rèn)可的賣藝執(zhí)照,他常遭到警察的驅(qū)趕。現(xiàn)在,他再不用擔(dān)心這個(gè)問題。他還住在那個(gè)簡陋的公寓,每天下午兩三點(diǎn),他會(huì)扛著Bob,去街頭賣雜志,“我還是喜歡街頭,喜歡和Bob在一起。”
沒有Bob,James會(huì)再次被人忽視
盡管已成為“暢銷作家”,James仍感受著這個(gè)社會(huì)冷漠的一面。有一次他沒有帶Bob出門,人們再次忽視了他。一些“熟人”問:“Bob怎么了?”但當(dāng)James剛打趣一句:“它請(qǐng)假了……”他們便匆忙離去,與他毫無繼續(xù)交流的興趣。當(dāng)他獨(dú)自賣藝時(shí),花更多時(shí)間,也只能掙到跟Bob在一起時(shí)的一半。人們因?yàn)锽ob而對(duì)他產(chǎn)生的好感仍十分脆弱?,F(xiàn)在,他也還不敢想象將來沒有Bob的生活。