一位德國(guó)教授告訴我:“我們大學(xué)的師生,越來(lái)越不愛(ài)聽(tīng)中國(guó)學(xué)者的講演了。他們不論講什么,都要先大講一通中國(guó)地大物博,歷史悠久,古代輝煌,近代落后,新中國(guó)充滿(mǎn)希望,又走彎路,三中全會(huì)以后,改革開(kāi)放,充滿(mǎn)生機(jī),出現(xiàn)了新問(wèn)題。輪到講自己的專(zhuān)業(yè),卻沒(méi)有什么詞兒了。我真不知道,中國(guó)學(xué)者是怎樣接受訓(xùn)練的?!?/p>
換一個(gè)洋人寫(xiě)國(guó)際形勢(shì)文章,常常是從夫妻關(guān)系講起的:丈夫剛下班,切忌向他訴說(shuō)家中諸事(因此時(shí)他太累,興奮灶還在自己的事務(wù)上)。向丈夫談家事的最佳時(shí)機(jī),是晚飯后半小時(shí)至一小時(shí)。丈夫?qū)ζ拮拥拇虬?,不可掉以輕心。她換了發(fā)型,換了服裝,換了鞋襪,都應(yīng)引起丈夫的足夠興趣……
講情感過(guò)渡到講政治
你要夫妻和諧嗎?第一,要有共同的理想、追求、價(jià)值取向,使你們雙方成為具有崇高目標(biāo)與共同事業(yè)的終身伴侶。第二,要樹(shù)立對(duì)己、對(duì)人、對(duì)子女、對(duì)國(guó)家、對(duì)社會(huì)的責(zé)任感,賦予愛(ài)情婚姻以嚴(yán)肅的內(nèi)容。這樣便可嚴(yán)格要求自己,寬厚對(duì)待別人。不可處處以自我為中心,而要先考慮、先理解對(duì)方。第三,要?jiǎng)谝萁Y(jié)合,不斷豐富與更新共同的生活內(nèi)容。第四,要注意性生活的和諧,性生活同樣要體貼對(duì)方。第五,遇到糾紛摩擦,不要往窄處想。第六,關(guān)于財(cái)產(chǎn)……
中國(guó)人愈來(lái)愈習(xí)慣于從根本上、從整體上、從關(guān)鍵上看問(wèn)題、想問(wèn)題、解決問(wèn)題,從而找出許多大道理——叫作綱的,認(rèn)為大道理是管小道理的,綱是管目的。認(rèn)為有了大道理,就可以使小問(wèn)題迎刃而解,“舉了綱,目就一定張”。
不知道是古代的傳統(tǒng),還是新中國(guó)普及政治學(xué)習(xí)的功效,中國(guó)知識(shí)分子為大道理,為整體研究、宏觀研究、關(guān)鍵所在,付出的時(shí)間和精力太多了。
從古代就糾纏于治國(guó)平天下、君臣之義、有道無(wú)道、獨(dú)善兼善、王道霸道之辯,有幾個(gè)知識(shí)分子愿意去研究醫(yī)藥、烹調(diào)、釀酒、服裝、農(nóng)業(yè)機(jī)械、手工藝,亦即清代所極力貶低的天文、地理、言兵言術(shù)的奇技淫巧呢?這是否也是中國(guó)科學(xué)不發(fā)達(dá)的一個(gè)原因?只有混沌一團(tuán)的大道,而沒(méi)有分割成彼此獨(dú)立的學(xué)科。無(wú)學(xué)科,哪兒來(lái)的科學(xué)?
解放以后,我們的腦筋集中于兩個(gè)階級(jí)、兩條道路、兩條路線、紅與專(zhuān)、世界觀宇宙觀的辯論上。近幾年的熱門(mén),則是關(guān)于中國(guó)文化傳統(tǒng)的一攬子評(píng)論,關(guān)于現(xiàn)代意識(shí)的一攬子鼓吹。談歷史則談超穩(wěn)定機(jī)制。談文學(xué)則談文學(xué)與政治、文學(xué)與社會(huì)、文學(xué)與生活、主觀與客觀的關(guān)系。談理論則談堅(jiān)持與發(fā)展、繼承與創(chuàng)造、體系與論點(diǎn)……
這些題目好則好矣,必要?jiǎng)t必要矣,夠用嗎?只做整體研究,不做分割研究,還有學(xué)科科學(xué)嗎?如果搞電學(xué)的人還必須同時(shí)研究電費(fèi)收取標(biāo)準(zhǔn),搞采礦的人必須同時(shí)精通世界礦工運(yùn)動(dòng)歷史,還有電學(xué)和采礦學(xué)嗎?全國(guó)知識(shí)分子,都為一兩個(gè)熱門(mén)題目大發(fā)宏論,各行各業(yè)都在討論大道理、熱衷大道理、爭(zhēng)執(zhí)大道理,在可喜的同時(shí)有沒(méi)有可憂(yōu)之處呢?
世間事從沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)格式
一位日本學(xué)者說(shuō),他感到奇怪,中國(guó)的文學(xué)評(píng)論家一個(gè)個(gè)高屋建瓴,揮斥方遒,甚至可以對(duì)一個(gè)作家、一個(gè)年頭的文學(xué)創(chuàng)作發(fā)表結(jié)論性見(jiàn)解,卻沒(méi)見(jiàn)什么人做一點(diǎn)“笨”的工作。比如,你要評(píng)論一位作家,你能不做搜集該作家的生平、著作篇目索引、有關(guān)評(píng)論研究文章索引的工作嗎?
一些中國(guó)的名言、諺語(yǔ)——群居終日,言不及義,好行小惠,難矣哉!朝聞道,夕死可矣。國(guó)家的事再小也是大事,個(gè)人的事再大也是小事。博士買(mǎi)驢,下筆千言,未有驢字。高屋建瓴,勢(shì)如破竹。雕蟲(chóng)小技,壯夫不為也。大河無(wú)水小河干……
中國(guó)人寫(xiě)信封也是從大到小,國(guó)、省、市、區(qū)、街、號(hào)、人。而美國(guó)人寫(xiě)信封次序正好反過(guò)來(lái)。如給《讀書(shū)》某編輯寫(xiě)信,美國(guó)人是這樣寫(xiě)的:張編輯,讀書(shū)編輯部,166號(hào),朝陽(yáng)門(mén)內(nèi)大街,東城區(qū),北京市,中華人民共和國(guó)。最初,我簡(jiǎn)直覺(jué)得匪夷所思。后來(lái)再看他們寫(xiě)的信封,倒覺(jué)得對(duì)象鮮明突出。再有,美國(guó)店員找錢(qián)也是先找硬幣零頭,再找個(gè)位上的元,再找十位上的元的。
我們作報(bào)告的格式也是:一、國(guó)際形勢(shì)。二、國(guó)內(nèi)形勢(shì)。三、最近一次重要會(huì)議的基本精神。四、我們對(duì)此精神的擁護(hù)與體會(huì)。五、本地區(qū)要做的事。六、本單位要做的事。
筆者下放農(nóng)村時(shí),上級(jí)派工作干部來(lái)動(dòng)員多售余糧,先講無(wú)產(chǎn)階級(jí)“文化大革命”的大好形勢(shì)。一個(gè)農(nóng)民聽(tīng)得不耐煩,便說(shuō):“別繞圈子啦,到底允許我們留多少口糧,你就實(shí)說(shuō)吧?!?/p>
小河沒(méi)了水,大河也同樣會(huì)干。大道理沒(méi)鬧通鬧透,也仍有可能做一些有益的小事情。例如一個(gè)服務(wù)人員,鬧不清“有計(jì)劃的商品經(jīng)濟(jì)”的命題,也仍然可以改善服務(wù)態(tài)度。都不去從事救國(guó)的具體實(shí)踐,而辯論救國(guó)的大道……未敢茍同也。
摘自《守住中國(guó)人的底線》