
【不打不相識】
2004年李宇春走紅,中性打扮一夜之間成為流行,馬灰毫不猶豫地當(dāng)了復(fù)制版,看似張揚(yáng)其實(shí)并無特色,只不過在我們這個閉塞的小城,她顯得很奪目。
她皮膚白白凈凈,留著齊耳短發(fā),罕見的大眼睛單眼皮,喜歡穿黑色衣服,身材微胖,還有著這個年紀(jì)不該有的飛揚(yáng)跋扈。
我注意到馬灰是在一堂英語課上,小巧可愛的英語老師,把粉筆頭扔成一個完美的拋物線,落在一個女生的面前。伴隨著一句嚴(yán)厲的,“馬灰,你在干嗎?”那個叫馬灰的姑娘抬起了頭,她一臉疑惑,“在弄頭上的頭皮屑啊!”她的表情好像在說,弄頭屑有什么不對嗎?老師繃著臉,一甩手指向門口,“出去!”馬灰站起身,順手拿著洗發(fā)水和毛巾,招搖地走出教室,留下一陣唏噓聲。
她正在洗手間水管下沖頭發(fā),我急匆匆地跑到她相隔一個水管的位置——嘔吐。我剛從校外的小飯館與朋友聚餐回來,現(xiàn)在沒出息地醉酒。她說了一聲“我去!”就關(guān)掉了水管。然后一只手拿著毛巾擦頭發(fā),一只手幫我捶背,她很有經(jīng)驗(yàn)地說,“橙汁能掩蓋酒的味道。”就蹬蹬地跑去超市幫我買橙汁,
【馬灰就是這種玩世不恭的樣子】
馬灰給人的印象就是——要么睡覺,要么東張西望,還有做不完的小動作。假如她用功學(xué)習(xí)了,一定是有貓膩。
晚自習(xí)上英語課,英語老師在過道巡視,她猛地站起身,把老師嚇了一跳,她隨手從桌子上拿起一張卷子問,“狀語結(jié)構(gòu)和定語結(jié)構(gòu)到底有什么不同啊?”這個問題太復(fù)雜,老師滔滔不絕講了十分鐘還未結(jié)束,馬灰臉上是一副很認(rèn)真的表情,但老師的手機(jī)卻不合時宜地響了。老師抱歉地說,“我去接個電話。”馬灰坐下來,拿出今天的試卷煞有介事地做題。老師接完電話走回來說,“剛才那道題接著講。”馬灰頭也不抬地來了一句,“老師我現(xiàn)在正在做題,以后再講吧。”
馬灰因?yàn)檫@件事得了一外號,叫傲巴馬。
我們認(rèn)識的第二個上午,馬灰就給我看她滿滿一書包的自制明信片,都是她在旅游中拍攝的照片,經(jīng)過PS制作成的卡片,漂亮并且不同于精品店里批量出售的明信片。
她眨著眼睛問,“我今天中午去路邊擺攤賣明信片,你要不要去?”
我受寵若驚,這么好玩的事我當(dāng)然要去。
我們就在教室到食堂的那條栽滿法國梧桐的路旁占據(jù)了一個攤位,她把一條從家里拿來的hello kitty的床單鋪在地上,然后把明信片一張張擺開。
那是一個寫信和寄明信片的黃金時代啊,大家擠得里三層外三層地選明信片,一個小時之后,校園里安靜下來,我一臉羨慕,“馬灰你好會拍照啊!”她微微仰起頭說,“攝影是我最偉大的興趣。”她說這句話時,眼睛里放著光彩,與平常的桀驁也不一樣。她嘴里不停地冒出構(gòu)圖,色彩,光線等一些很專業(yè)的詞,我覺得她很了不起。
她說,“我的理想是做跟攝影有關(guān)的工作,但我最近喜歡上了電影,有點(diǎn)糾結(jié)了。哎,你知道張國榮吧,我是因?yàn)樗畔矚g上電影的。”
談起理想,我想到了那個我無限憧憬的開滿櫻花的大學(xué)。
她接著說,“在藝術(shù)圈混需要早做準(zhǔn)備,所以,我現(xiàn)在午休時間都用來看攝影雜志。”
我說,“那我以后中午也不睡覺了,你看攝影雜志,我看《讀者》,我也要培養(yǎng)一項(xiàng)偉大的興趣。”
我們就此敲定了這個計劃,梧桐樹斑駁的樹影下,我聽到兩個靈魂撞擊的聲音。
突然,不遠(yuǎn)處傳來教導(dǎo)主任的怒吼:“你們兩個怎么還不回教室!”
我們飛快地把東西收拾好,拔腿就往教室的方向跑去。馬灰牽著我的手,我一邊大喘氣一邊說:“我覺得自己變得勇敢了。”
【奇怪少女】
每一個靜謐的中午,趁著別人休息的時間,我們兩個為自己的偉大興趣努力。
經(jīng)常看雜志,我的語文成績并沒有像預(yù)想中的那樣飛速提高,但我仍覺得獲益匪淺,因?yàn)橐环N叫文藝的東西在我身體里從此扎根。
月考成績揭曉,成績單人手一份,班主任還在課堂上當(dāng)眾念每個人的總分?jǐn)?shù)以及名次,當(dāng)她念出“莫墨藍(lán),第一名”的時候,我聽到后面有馬灰的聲音在叫我,“莫莫。”
下課后,馬灰跑到我座位上說,“原來你成績這么好啊!”
我騙她說,“還不是因?yàn)檎慈玖宋乃嚉庀ⅲZ文成績比以前好了許多。”
她一手?jǐn)堊∥业募绨颍f,“全班看《讀者》的人那么多,第一名只有你一個啊,你的學(xué)霸身份掩飾不住了。”
時間滑過每個人的皮膚,悄無聲息,我們兩個截然不同的人整日廝混在一起,一晃眼已經(jīng)過去了半年。我學(xué)習(xí)成績越來越好,她在“奇怪少女”的路上越走越遠(yuǎn)。
某個晚自習(xí)下課時間,我溫習(xí)著上課沒做完的功課,同桌突然從外邊火急火燎地沖過來,在我耳邊小聲說:“你快去女廁所看看馬灰!”
我直奔廁所,就看到她站在廁所的角落里旁若無人地抽著一根細(xì)長的煙。
我很生氣,就用一副教育的口吻說,“這么小,不要學(xué)這些壞習(xí)慣啊,將來會上癮的!”
她不慌不忙地又抽了一口,淡淡地說,“女士香煙能有什么癮啊,就是心癮。”
這句話在我腦海里過了一遍,我覺得“忒有深度了啊”,就當(dāng)場傻掉了。
【每個人都是生命的主角】
馬灰是我青春里喧嘩的主角,我以為我永遠(yuǎn)是觀眾,只有看她精彩表演的份。如果不是她的突然離開,如果不是她離開時的那番話,我不會明白,原來每個人都是青春的主角。
高二的那個六月份,學(xué)校換校長,排座位制度由按成績排變成了按身高,我和馬灰終于如愿地成了同桌,雙雙坐在教室的倒數(shù)第二排。
上午第五節(jié)照常是自習(xí)課,上課鈴響過之后三分鐘,馬灰又在重復(fù)發(fā)如雪的經(jīng)典動作,我及時制止了她,“你不是昨天剛洗過頭發(fā)嗎?”馬灰說,“很奇怪,自從認(rèn)識你,我就一直被頭屑問題煩惱。”我說了一句“那是你用的洗發(fā)水不對”,就從書桌中拿出一瓶海飛絲的洗發(fā)水遞給她。在教室洗頭發(fā)的人不在少數(shù),可選上課洗頭發(fā)的人只有馬灰一個,問過她為什么偏偏選上課洗啊,她竟然大言不慚地說,“人少啊!”
我在下課的前五分鐘去洗手間找她,她正在對著窗外凝思,少見的安靜姿態(tài)。我說,“洗個頭用得了這么久?”她說,早就洗完了,又在窗口吹了一會風(fēng)。
我和她并肩看遠(yuǎn)處的風(fēng)景,她轉(zhuǎn)過頭說:“我打算學(xué)編導(dǎo),過一段時間就要去湖南某大學(xué)學(xué)習(xí)。”
她說得這么簡練,我卻在心里回味了許久才明白她的意思,這意味著我們要分開了。
告別之前,馬灰正式地邀請地我去她家里,我們在最繁華的那條街走了很久,終于在一家蛋糕房門前馬灰停下腳步,“爸爸與媽媽離婚之后,媽媽就獨(dú)自經(jīng)營著這家蛋糕房。”她指著上面的不知道某一層說:“我和媽媽就住在那棟房子里。”
我終于在她的書架上看到了她口中的饒雪漫小說,《左耳》、《沙漏》、《甜酸》,還有好多沒聽過的文學(xué)書。
她從抽屜里拿出一個碩大的相機(jī)說,“這是我爸留下來的單反相機(jī),我對單反并沒有觀念,只對著長長的鏡頭很驚嘆!”快門一響,她從鏡頭后面露出臉來,幫我抓拍了一張。
看著她家裝修豪華的房子,美妙絕倫的家具,以及各種頗有文藝范兒的東西,我大概明白她性格中的自由隨性和勇敢是怎么來的了。
我身邊也有不少同學(xué)說,喜歡電影喜歡攝影喜歡各種,但大多都隨大流參加普通高招,而馬灰卻是狂熱的喜歡,勇敢地追求,我覺得她還原了青春本來的模樣。
我一直都不明白,為什么馬灰會主動與我這樣普通的女生交往。離別之際,我向她傾吐了這個疑惑,她說,“看到你的第一眼我就知道你并不平庸,你也有夢想,有夢想的孩子都是閃閃發(fā)光的啊。”
【每一朵奇葩都是奇跡的種子】
2012年,我從武漢某知名高校畢業(yè),她也順利畢業(yè)。
她說,“前段時間去香港看了張國榮去世十周年《繼續(xù)寵愛》的演唱會,過幾天還要去香港,大學(xué)期間參與的一部電視劇要開播了。”
聽著她講述這些年的經(jīng)歷,我欣慰一笑,大家口中的奇怪少女終于變成了奇跡。
呵呵。
竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?