父親的小花園里有一個細木條釘成的籠子,我在里面養了幾只兔子和一只烏鴉。我在那兒消磨了無窮無盡的時光,度過了不知幾個世紀,享受著溫暖和有產者的喜悅。兔子們散發著生命的氣息、草和牛奶的香味、血和生育的活力;那只烏鴉大而僵硬的黑眼睛則像是永恒的生命之燈。無窮無盡的夜晚我也消磨在那兒,點著剩下的蠟燭頭,傍著散發著體溫的瞌睡的動物。有時獨自,有時同要好的玩伴一起,我經常不是制訂掘寶的計劃或尋覓仙草的方案,就是策劃率領一隊騎兵征服亟待拯救的地區。在那兒我下令處死盜匪,救濟貧困,釋放囚犯,把強盜窩一把火燒盡,把告密者釘死在十字架上,寬赦投誠的附庸者,贏得國王女兒們的愛情,并能聽懂動物的語言。我還養了一只鸚鵡。它端坐在高敞的鐵絲籠里,毛色灰里帶紅,是個上了年紀的聰明家伙,一臉學問很大的表情,尖尖的嘴巴,會說話也會唱歌。它也來自遙遠的、陌生的地方。它的鳴聲是原始莽林的語言,它的氣味則叫人想起赤道。東方世界、某個地球的角落都匯集到我們家里,各占一席之地,異彩紛呈。
……
我們住在一座小鎮里,小鎮古老而崎嶇不平,周圍是林木茂盛的山丘,山路很陡,也很陰森。山谷里流著一條美麗的小河,彎彎曲曲,從容不迫而帶點遲疑。我愛這一切,它們是我真正的家園。林里和河邊的一草一木、一沙一石、一坑一穴和出沒其間的鳥兒、魚兒、松鼠、狐貍,我都了如指掌。
(選自《流浪者之歌》,有改動)
想一想
這篇選文的題目是“魔術師的童年”,魔術師的童年和你的童年有什么不一樣?