日常生活

這樣的日常生活一定是綿長的——

如果是初春，空氣就收縮，如果世界

不肯掀起半點波瀾，讓我解開時辰

薄薄的衣襟吧。如果曾有一刻，

我若有所思，如果曾有數次，我被光陰

驚起，恍如一頭無辜之獸的喘息——

日子一天天持續，在送奶人稍縱即逝的

身影里，有人意識到內心的池塘，

正緩慢地開始陰涼了，但并不急于

表達什么。這樣的生活是日常的——

我看不清它的面目，它是婉轉的，

黏稠的，模糊的——風中，露珠滑落草尖，

那聲音是細弱的，無奈的，

由小小的喉嚨發出濕漉漉的繁花——

這樣的生活，是我熟悉的，從小就熟悉的，

如這個春夜，風從東邊吹到西邊，又從西邊

吹到東邊，還要南吹，北吹，源源不絕，

把時間之塵，或快或慢，吹進了河流——