彝人之子阿庫烏霧

〈一〉

阿合金陽，滿山索瑪花兒在開放，滿山索瑪花兒在等待。

“五彩云霞，空中飄，天山飛來金絲鳥。啊——紅軍從咱家鄉過……”這是彝家的百靈鳥中國聲樂最高獎“金鐘”獎通俗唱法金獎獲得者、中央電視臺全國“青歌賽”通俗唱法金獎獲得者阿魯阿卓在阿合金陽首屆索瑪花節的舞臺上歌唱。

“哦——啦哦”“魂兮——歸來吧”。一個身材敦實的彝家漢子也登上了舞臺，他用他那“血統”純正的富有男子漢陽剛之氣的彝語，激情澎湃地吟誦著他創作的《招魂》詩。主持人熱情洋溢地介紹道：阿庫烏霧是彝漢雙語詩人，中國作家協會會員，他是西南民族大學文學學院的副院長、碩士研究生導師；他又是四川大學文學與新聞學院兼職教授，碩士研究生導師；他還是美國俄亥俄州立大學東亞系的客座教授……

在美國俄亥俄州立大學第一次講學的72天里，阿庫烏霧以文學人類學的視角，寫下了72首詩歌，取名為《密西西比河的傾訴》，由作家出版社出版。

阿庫烏霧在這部詩集的“忘憂袱”中寫道，“在密西西比河源頭/我用我的招魂詩/結識了一位印第安老人/臨別的時候/他用凝重的目光/注視著我/并送給我一個/用子鹿皮精制的小包袱/剎那間，我被記憶拽住/閃回二十多年以前/雅礱江邊貧瘠的山寨。

是的，阿庫烏霧出生在冕寧里莊（原金礦縣）錦屏大山深處的雅礱江邊的一個貧瘠的山寨里。他兩歲那年父親就去世了，他的母親是一個吃得大苦、耐得大勞的女人。在這猴子生存都難的惡劣環境中，在這只能出洋芋、包谷、蕎子的土地上，母親拉扯著姐姐、哥哥和他苦熬著過日子。然而，他的母親又是個很有志向、很堅強的母親，家里再窮再苦，也要千方百計送兒女去上學。正因如此，他的姐姐成了寨子里第一個有文化的小學畢業生。當阿庫烏霧到了要上學的年齡時，遇到了從北京協和醫院“三下鄉”來到里莊的醫學專家，姐姐請一位專家給弟弟起個漢名，那專家看了看眼前這個又瘦又小的小男孩和那雙圓圓的睿智的雙眸后，說了句：“就叫羅慶春吧，好好讀書，將來會有前途的。”

在學校里，老師和同學們都叫他“羅慶春”。回到家里，回到那神秘的錦屏大山深處他生活過的地方，無論是彝族還是漢族或藏族，和睦相處的人們還是叫他“阿庫烏霧”。共同的生活環境，又各自操著本民族的語言，無形之中，培養了阿庫烏霧“天生”的彝漢雙語的表達能力。

〈二〉

在里莊學校學習對阿庫烏霧來說，是一件快樂而又幸福的事情。然而，每月要砍300斤柴交給學校和回家背口糧，則是一件十分艱苦又難辦的任務。每每回家背口糧來來去去就是兩天，有時遇上拉木材的軍車，好心的解放軍駕駛員，會讓他和他的哥哥上車，把口糧捆在裝得滿滿的原木與原木之間的抓釘上，人也只能爬在原木上，雙手抓住抓釘，一路顛簸到里莊下車時，除了兩只眼睛是干凈的，全身都是灰塵。阿庫烏霧說，這算是好的了，砍300斤柴交給學校則是他那時還又瘦又小的人，很難完成的任務。好在有哥哥幫助，他才沒受太大的苦和累。

阿庫烏霧在里莊讀書期間，正是“文革”時期，山外來了“李大學”等和會拉手風琴的美女老師。這些優質教育資源的“下放”，讓大山深處的山里娃受到了良好的文化教育，也為阿庫烏霧考上冕中、考上大學并以優異的成績畢業留校打下了很好的基礎。當阿庫烏霧談起他的童年、少年的往事時，仿佛就在昨天一樣。他說，大學畢業時，他還在長身體、長個頭哩。回憶起“李大學”老師是個很講衛生的人，學校沒有澡堂，“李大學”就在校外的小河溝里刨了一個水凼。他那高大的身軀在水凼里翻來覆去，就像一頭大水牛在水里打滾。這些給他留下了深深的印象，也影響著后來的阿庫烏霧講衛生、講禮儀、講文明、為人師表的良好習慣。

〈三〉

“阿庫烏霧考上大學了”。這是里莊有史以來的第一個大學生。“羅慶春留校當老師了”。這是里莊人民的驕傲。“羅慶春和一個日本留學生談戀愛了。”他的母親卻不滿意了。

有名人這樣說過，能用兩種語言文字表述：“桌子上有個杯子，杯子放在桌子上”的人，就很有可能成為詩人。已在西南民族大學知識的海洋上空自由自在翱翔之時，阿庫烏霧創作的第一首小詩在《涼山日報》彝文版上發表了。當他拿著兩元錢的匯款單，排在長長的取款隊伍中時，有一種說不出的幸福與自豪感。然而，當郵政員不可思議地說了句：“兩元錢也要排這么長的隊來取”時，阿庫烏霧大聲地甩出一句：“你不懂。”就消失在人海之中。

正是這兩元錢的一首小詩激發了他創作熱情而一發不可收拾。在西南民大讀書期間，他已在《涼山日報》彝文版、《涼山文學》彝文版，發表了兩百多首詩歌。

這是阿庫烏霧終身難忘的日子，1986年7月，留校任教以來，他堅守著他的雙語創作取得了突出的成績。先后出版的主要著作有：彝文詩集《冬天的河流》（這是彝族母語文學史上第一部現代詩集）、《虎跡》（這是彝族母語文學史上第一部現代散文詩集）。《走出巫界》、評論集《靈與靈的對話——中國當代少數民族漢語試論》、《神巫的詛咒》、《阿庫烏霧詩歌選》等20部著作。連續三屆榮獲四川省少數民族文學獎。還公開發表學術論文52篇。其中有5篇學術論文被中國人民大學復印中心和全國高校文科學報文摘轉載。

這時的阿庫烏霧在教學第一線已先后獨立承擔高年級的《彝族現當代文選》、《文藝美學》、《彝族詩學》等課程。擔任中國少數民族文學研究和彝族文學研究方向的碩士研究生導師及“彝族語言與文化”博士研究生任課教師以來，他又在四川大學和母校主講《中國當代前衛詩歌研究》、《中國少數民族文學研究》、《文學理論》、《彝族文學史論》、《西南民族與文化》、《文學人類學專題》等碩士、博士學位課程。他那播音員一般標準的普通話和博學展示出的教學才華，贏得了學生們的歡迎和同行專家的稱贊。

這天，母校一位同事請假，要阿庫烏霧幫忙代幾節課，他同意了。上課的時間到了，可“一對一”教學方式等待的那個日本留學女生還沒到。五分鐘后，那女生才抱著幾本書邁著日本女子特有的內八字碎步，氣喘噓噓的走進教室，紅著臉蛋兒坐了下來。阿庫烏霧輕言細語地說了句“再給您5分鐘，我們再上課。”

第二節課，也是別開生面的，阿庫烏霧沒有教那女生彝語的基本課程，而是交流式的互問互答中日文化。

代課結束了，阿庫烏霧在那女生心中留下了一種說不清也道不明的感覺。一天沒見就像等了好久好久。

有一天，那女生拿著一部收錄機來找阿庫烏霧。同事們有的說，這收錄機好漂亮喲，有的問要多少人民幣，在一旁的阿庫烏霧卻輕輕地說了句“里面的歌真好聽。”

那女生的心“咯噔”地跳了起來，她好不激動地說：“羅老師，走！我們交流交流去。”

一來二去，不知是那日本留學生愛上了羅慶春還是阿庫烏霧喜歡上了眼前這位已在川師大留過一年學的日本姑娘。總之，校領導也知道了這件事。還特意請他倆到家里去吃了一頓飯。校領導說了好多好多的話，這讓還很年輕的阿庫烏霧心里砰砰直跳。

時間過得真快，一年時間仿佛轉瞬之間。那日本留學女生就要回國了。校方特意安排阿庫烏霧到機場去送行。雙方心里不知有多少話兒要說。可是最關鍵的一句話到了嘴邊，阿庫烏霧突然想起了“中日關系很復雜”的領導的話語，于是，他欲言又止，把話兒吞了回去。后來，他倆成了朋友，阿庫烏霧與一位彝族姑娘結了婚，兒子的名字“阿庫和達”還是那個日本姑娘給起的哩。

〈四〉

“你要研究中國少數民族文學，那你就一定要認識阿庫烏霧（羅慶春），他是雙語詩人、作家，又是教授、學者、社會活動家。”曾在美國哈佛大學深造過的中國社科院主任研究員、著名學者、詩人巴莫曲布嫫對她的美國朋友、從事中國文學研究的專家馬克·本德爾如是說。巴莫曲布嫫，在《阿庫烏霧詩歌選》的代序言中這樣寫道：“已經不記得是哪一年，在哪里與阿庫烏霧（羅慶春）這位時而沉思冥想，時而又我心狂野的“流浪者”、“逃亡者”、“有家難歸者”相遇在詩歌的清明之中了，但他多年前在中央民族大學大禮堂的“招魂歌”仿佛依然在我耳邊回想著，當時臺下數不清的各民族學子同聲回應著的“哦——啦！”也第一次讓我感受到了彝語那古老而又滄桑的穿透力！我仿佛意識到了詩歌語言的無邊界，就像音樂作為一種“世界語言”一般，能夠在瞬間傳達一種“不能言說的言說”，去完成族際溝通和不同文化間的理解。

阿庫烏霧和巴莫曲布嫫可以說是當今彝學界里的領軍人物，因為他倆都是詩人、學者、教授、研究員，頭上還頂著一圈又一圈耀眼的光環，互為知音就是順理成章的事情了。如今，巴莫曲布嫫牽線搭橋，阿庫烏霧與美國俄亥俄州立大學的馬克·本德爾是相見恨晚。他倆在一次又一次的國際筆會、學術交流會議中成了無話不說的朋友。

漢學專家馬克·本德爾博士對巴莫曲布嫫說：“我對阿庫烏霧詩歌深有興趣的原因之一是他創造性理解了彝族儀式、經頌、史詩和神話的許多傳統特質。在某種方式上，他的詩作儼然是這些傳統素材在文化平面上為大不相同的讀者或受眾提供了一種即時性、突變性的語境，而非傳統中的語境。正是這樣，馬克·本德爾才一次又一次的籌集資金邀請阿庫烏霧到美國去講學，他要深入地剖析阿庫烏霧。他要讓更多的人們認識、理解他的這位東方的杰出的雙語詩人他的朋友阿庫烏霧。

阿庫烏霧在“我的朋友馬克”這首詩中寫道，俄亥俄河畔的森林/曾是古印第安人/與神靈對話的祭壇/俄亥俄是我向往的地方/我的朋友馬克/就生活在這里。馬克接受過印第安/神巫的沐浴/我在畢摩的經誦中成長/難怪馬克翻譯我的招魂詩/那么輕松自如/用他對自然的深愛/對生命個性的崇尚/對弱者真誠的同情。

其實，詩歌是很難很難翻譯的，它的語言、語境、韻律，換一個語種對應起來，達到高標準的“信”、“達”、“雅”是一種永遠的追求。它不象諾貝爾文學獎獲得者莫言的小說、散文是中國傳統文學和口頭文學的表述，很容易還原作者的本意而讓英、法、德、意、日、俄、韓等國家的讀者接受。馬克·本德爾翻譯阿庫烏霧的詩歌是采用的一種討論式的方法：彝英專家在中間來回翻譯，阿庫滿意了，馬克就接著往下翻譯，阿庫不同意時，馬克和彝英專家就得在英語世界里不斷尋找新詞。有時，找了半天，找了無數的新詞來對應，阿庫烏霧那圓圓的頭搖得像個撥浪鼓，嘴里還喋喋不休地說：“馬克啊馬克，你不是本德爾，你真是一個‘笨蛋兒’。”馬克雙手高高的舉起，那高大的身軀一下坐在地板上又轟然倒下。他累了，他真的累到了。就在這時，阿庫烏霧的妻子已把做好的飯菜端進了書房……

如此這般，阿庫烏霧再次站在美國的講臺上，向來自世界各地的學子，朗誦他的彝語詩歌時，學生們手里已有了馬克·本德爾翻譯的《阿庫烏霧詩集文選》：我驚奇的發現/我只要寫出富有真知/啟迪大愛的詩歌/只要用詩歌觸動人性/內在的經脈/即使我不懂英語/我同樣可以和這個世界的/英語人、漢語人/進行深切交流/所以我要告訴大家/—詩歌也是世界語。

于是乎，講臺下有學子喊出了“阿庫烏霧，你是彝人之子，你是世界之子！”有人說，這是馬克·本德爾成就了阿庫烏霧。也有人說是阿庫烏霧成就了馬克·本德爾。你聽阿庫烏霧的一位美國女生在《Katharine polak的朗誦》，她用英語動情的朗誦/我的招魂詩。我說：第一次/別人用我的詩歌/感動了我/她謙遜的回答/是你的高度帶著我不斷的上升。

〈五〉

阿庫烏霧這位“彝人之子”、“世界之子”，這些年來，時而俄羅斯、韓國，時而加拿大，時而又赴日本早稻田大學、英國伯明翰大學、格尼多大學進行訪問、講學并激情地“我要用我的母語跟世界詩壇對話。”當然，他應邀去得最多的還是美國，美國的7所大學更留下了他的身影和火一般燃燒著的詩歌。他的第二母校。北大這時也邀他走上北大的講臺。而今，已是滿腹詩書氣自華的阿庫烏霧站在了中國文科最高學府的北大講臺上談論他的《跨文明敘事》是那樣的“牛氣沖天”。

這些年來，阿庫烏霧還組織、策劃了兩屆金沙江筆會和“人與自然——詩意美姑”國際筆會。他儼然成了社會活動家。時而攀枝花，時而涼山等地進行著他的勵志講學。用他的話說，是在為彝學院做深度的廣告宣傳。阿庫烏霧對他的學生總是希望他們讀書、讀書、再讀書一直讀到博士后。然而，為了學生就業，一院之長的阿庫烏霧和他的一班人來到涼山日報社、涼山電視臺、涼山彝族醫藥研究所，用彝、漢、英三種文字做成的“西南民族大學彝學院實習實踐就業基地”牌匾，舉行隆重的授牌儀式。他們還和彝族醫藥研究所所長阿子阿越達成協議，在彝學院開辦彝醫彝藥專業班。

舉全民族之力，并調動國際國內一切積極因素，努力提高辦學水平和養人質量，是他常常思考的問題，有了思考有了激情也就有了實干。彝學院開創了彝學院國際化人才培養模式，創辦了“國際彝學大講堂”。已開辦20講，成為該校辦學60多年來國際國內影響最大的彝學學術講座品牌。這期間，彝學院還連續三屆舉辦了“中美大學生彝英雙語國際文化交流活動”。2010年以來，先后輸送20余名彝學院本科生升入北師大、中山大學、西南大學、上海大學、中央名族大學、四川大學等攻讀人類學、歷史學、少數民族語言文學、教育等碩士研究生。

馬年來到之際，彝學院將選送兩名畢業生赴日本攻讀碩士學位。為了籌集其中一名貧困學生的赴日求學費用，阿庫烏霧一行專程到布拖，縣委書記沙文熱情地接待了他們，并表示，布拖要為讀書學習成績好的窮孩子籌集一筆教育基金，為這些貧困的孩子走得更遠，飛得更高出一把力。

阿庫烏霧感慨道，千萬彝族人口，按比例計算，高學歷的彝人少得可憐。由此，目前西南民大彝學院的師生正努力實施“21世紀彝學人才棟梁工程”之“百名博士計劃”，到2020年培養和輸送100名彝族博士。

如果我們每一個中華兒女心中都有宏圖大志，偉大復興的“中國夢”還會遙遠嗎？！