我最后悔的是沒有表達(dá)對他人的善意

桑德斯教授2013年5月11日在美國雪城大學(xué)向該校藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院的2013級畢業(yè)生做了一個演講，以自己童年的親身經(jīng)歷切入，告誡畢業(yè)生們“始終要與人為善”，向他人表達(dá)善意要及時。該演講此后很快在美英等英語國家流傳開，各種網(wǎng)站和博客紛紛轉(zhuǎn)發(fā)。

著時代變遷，畢業(yè)演講已演化出一種傳統(tǒng)范式，即：某個風(fēng)光不再，一生鑄成過各種大錯的傻老頭，正如我，心懷誠意地給一群風(fēng)華正茂、精力旺盛、前途無限的年輕人一點(diǎn)建議，正如你們。

我尊重這一傳統(tǒng)。

可知，老人家對年輕人有一大益處，你可向他借錢花，或是請他表演他那個時代的舞步，與此同時你在旁邊看得樂不可支；你還可以問他：“回首過去，你后悔什么？”這時，他定會給你答案。有時你不問，他也會給你說。有時你要求他不說，他還停不住口。

那我后悔什么呢？后悔時不時被貧窮所困？不是的。后悔做過低劣的工作？比如在屠宰場里給肉去骨？（千萬別問工作程序）不，我也不后悔干過這個。或者是，后悔蘇門答臘島河中的一次裸泳？我聽到一陣吵鬧聲，舉頭一看，300來只猴子正坐在一條管道上往河里大便，我驚得張大了嘴，一絲不掛地呆在河里。后來我因此身患重病，歷時七個月才痊愈。我不怎么后悔這事兒。后悔曾讓自己蒙羞嗎？比如，我當(dāng)著觀眾玩曲棍球，當(dāng)時我很喜歡的女孩也在觀眾中，我一不留神摔倒，口中發(fā)出哇哇怪叫的同時，鬼使神差地把球打進(jìn)了自家球門，球棒飛向觀眾險(xiǎn)些砸中那個女孩。不，我也并沒把這事太放心上。

我真正后悔的是這件事：

我上七年級時，班里轉(zhuǎn)來了一個新同學(xué)。為了她的隱私，在這次演講中我叫她艾倫。艾倫個子很小，還靦腆害羞。她戴藍(lán)色貓眼眼鏡，那時只有老太太才戴這種眼鏡。她老是容易緊張，一旦緊張時，她就不由自主地把一綹頭發(fā)含在嘴里，嚼來嚼去。

就這樣，她來到了我們學(xué)校和小區(qū)。她常常被人遺忘，還時常遭受嘲笑，比如“你的頭發(fā)味道不錯吧”如此之類的。我感覺得到她心里很痛苦。我還記得她面對嘲笑侮辱時的神情：她先低頭望向地面，似乎有點(diǎn)自責(zé)于剛剛才明白自己在別人心中的地位，又似乎想竭盡全力馬上在別人面前消失；一會兒后，她挪步離開，嘴里依然含著一綹頭發(fā)。我曾想，她放學(xué)回到家里，她媽媽會問：“寶貝兒，上學(xué)開心嗎？”她會回答：“嗯，很好啊。”她媽媽問她：“今天交了朋友嗎？”她會說：“對啊，交了好多朋友呢。”

有時，我看到她獨(dú)自在自家前院里踱步，似乎害怕離開家去學(xué)校。

后來，她們搬家了。就這樣，沒有悲劇，也沒有巨大的侮辱發(fā)生。

前一天她還來學(xué)校，第二天她就走了。

故事結(jié)束了。

既然如此，我到底后悔什么呢？為什么42年后我還對這件事念念不忘？相比其他大多數(shù)人，我對她算得上好的。我從沒對她出言不遜。

但這件事始終縈繞在我心頭。

所以，我想有一件事是確保無疑的，雖然這聽起來有點(diǎn)老生常談，我也不知道如何來應(yīng)付：

我一生中最后悔的是，沒有表達(dá)對他人的善意。

當(dāng)我面對一個正遭受痛苦的同類時，我的回應(yīng)卻是理性克制的，沉默緘言的，無動于衷的。又或，我們可以從另一個角度來看：在你的記憶里，誰總對你關(guān)懷備至，對你給予不可否認(rèn)的溫情？

我敢說肯定是那些最善待你的人。

與人為善看似輕而易舉，實(shí)施起來卻困難重重。我覺得，如果把這作為人生的目標(biāo)，不管你怎么努力，我們都還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠善良。

重要的問題是，我們到底怎么了？為什么我們不夠善良？

以下是我的個人觀點(diǎn)：

打我們出生，我們腦中帶著一些與生俱來的困惑，這大概和達(dá)爾文進(jìn)化論緊密相關(guān)。我們困惑的是：（1）我們是宇宙中心，換句話說，我們覺得自己的故事是唯一的，最重要的，最精彩的；（2）我們超脫于宇宙，美國為一個等級，其他的萬事萬物都?xì)w入無用之物——狗、秋千、內(nèi)布拉斯加州、低垂的云，當(dāng)然，還有其他各國人民；（3）我們永生不死，是有死亡這回事，不過，你可滅亡，我將不朽。

如今，我們可能不再有這些困惑，因?yàn)槲覀兊男闹歉映墒炝恕Ｈ欢@些困惑卻深深地烙印在我們心里，它們成為我們的生存準(zhǔn)則。盡管我們內(nèi)心真正渴望的是少幾分自私，多關(guān)注眼前的一切，擁有更開闊的心胸，等等。但因?yàn)檫@些困惑的影響，我們會時常把私己之利凌駕于他人的需求之上。

另一個重要的問題是：我們該怎樣做？如何變得更善良，心胸更開闊？怎樣才能少幾分自私和幻想？怎樣才能對眼前發(fā)生的一切多一些關(guān)注？等等。

這是個好問題。

很可惜，我只剩3分鐘了。

讓我這樣來解釋，方法是有的，其實(shí)你們已經(jīng)知道方法。因?yàn)槲覀兂３Ｃ鎸τ焉苹钴S階段和友善低迷階段，我們很清楚為什么我們會選擇前者而遠(yuǎn)離后者。接受教育是好方法；全心全意投入藝術(shù)事業(yè)是好方法；祈禱也很好；冥想也可以；與好友坦誠交談；或者給自己一個精神支撐。我們會明白，無數(shù)聰明人士也提出過同樣的問題，并為我們留下了寶貴的答案。

這是因?yàn)椋c人為善其實(shí)很困難——一旦我們開始伸出善意之手，面對的不只是美麗的彩虹，可愛的小狗，還囊括世間萬物。

有一個事實(shí)對我們是有利的：隨著年齡增加，我們會變得越來越善良。也許時間能夠消磨掉自私：當(dāng)我們逐漸年老，我們醒悟了，認(rèn)識到自私自利是徒勞無益的——自私自利真的有悖于邏輯。我們施愛于他人時，自我中心主義會受到反作用和糾正。人生多有不如意時，當(dāng)別人為我們辯護(hù)，對我們伸出援手時，我們明白我們不是獨(dú)立存在的，我們想融入集體。當(dāng)我們至親至愛的人一個個離開這個世界，我們慢慢相信也許有朝一日我們也會死去，但那一天離現(xiàn)在還很遙遠(yuǎn)。大多數(shù)人都是越年老越善良。我覺得很正確。著名詩人海登·卡魯斯在人生盡頭時，在一首詩中說他現(xiàn)在“心里裝著滿滿的愛”。

所以我對你們充滿了熱切的期望，我預(yù)計(jì)隨著你們逐漸成熟起來，你們會更無私，更善良，自我會慢慢轉(zhuǎn)化為對他人的愛。如果你有了小孩，自我消逝的過程會更快更明顯。只要能讓孩子受益，你毫不畏懼任何困難。你的父母現(xiàn)在如此的自豪和快樂，原因就在于此。他們的最大夢想得以實(shí)現(xiàn)；你們學(xué)會了戰(zhàn)勝困難且學(xué)有所獲。成功讓你們更加成熟。你們未來的生活將充滿陽光。

順便祝賀你們！

年輕時，我們?nèi)菀捉箲]，因?yàn)槲覀儜岩勺约鹤龀梢患碌哪芰Α＿@情有可原。我們能否成功？我們能否創(chuàng)造一個有保障的生活？但你們——尤其是你們這一代可能發(fā)現(xiàn)了一個問題：人的野心周而復(fù)始，無窮無盡。你高中學(xué)業(yè)優(yōu)秀想進(jìn)一所好大學(xué)；你大學(xué)學(xué)業(yè)突出想找個好工作；你工作業(yè)績出色想……

有野心并不是壞事，前提是在這個過程中你要懂得與人為善，嚴(yán)于律己，不管你是實(shí)干家，功成名就者，還是夢想家。無論如何，為了做最出色的自己，我們必須學(xué)會與人為善。

然而，功名是靠不住的。對于成功，人人各有定義，但成功不易，總待更上一層樓，追求成功猶如攀登一座不斷上升的大山。而真正危險(xiǎn)的是，你的生活完全被成功占據(jù)，而人生巨大的疑問卻未得到解答。

在演講結(jié)束前，我給大家一個快捷的方法：我覺得，既然人生是一個不斷變善良的過程，那就調(diào)快節(jié)奏，加快善良的步伐。現(xiàn)在就著手。雖然我們帶著困惑，身患自私自利這種頑疾，但這是有方可治的。我們作為病人要善良起來，積極主動起來。為了找到靈方妙藥，我們甚至可以不顧一切，孜孜不倦，追尋一生。

同時，勇于嘗試，追逐你的夢想——旅游各地；大把賺錢；成為名人；創(chuàng)造財(cái)富也可，失去了財(cái)富也罷；在叢林河中裸泳，但建議提前檢查對猴子糞便的免疫能力。盡管你竭盡全力讓自己變善良，犯錯也在所難免。我們要把更多精力投入到解決人生中的大問題上，如果只是專注于無聊瑣事，最后只會變得碌碌無為。如果你愿意為善良而戰(zhàn)，你閃光的靈魂將超脫于個性缺點(diǎn)的束縛，正如莎士比亞、甘地、特蕾莎修女的靈魂一樣熠熠閃光。越過一切阻撓，到達(dá)神圣光明的地方。信仰它的存在，了解它，認(rèn)識它，滋養(yǎng)它，堅(jiān)持不懈地與人分享它的果實(shí)。

80年后的某一天，當(dāng)你們100歲，我134歲時，當(dāng)我們善良得都讓人覺得受不了時，請給我寫封信，講講你們的生活。我希望聽到你們說：生活真美好。

（譯文摘編自譯言網(wǎng)，原文見雪城大學(xué)網(wǎng)站）