白雪——騰格里

作為一介牧人、騰格里山的子孫，吸取大自然最干凈的空氣，讓草原滋潤著一滴滴水和一粒粒草的感恩，我依然感到無比的驕傲和自豪。也許歸屬于太多的群山和草原，像命名為騰格里的山峰、達坂、溝壑，與祁連山相關的詞語，至今不計其數。我知道，那是幾百年前遺存下來的名稱，是那一輩輩牧人生生不息的命脈山。騰格里是蒼天之意，名副其實的天之山，是祁連山的譯名，也是天神汗騰格里的山，一年四季被白雪覆蓋和灌溉，堯熬爾始終與騰格里的一草一木融為一體。有關騰格里的故事，至今不為人知，在老一輩人的口述中追尋，可留下的僅是些遺憾和驚嘆不已。幸運的是，堯熬爾人繁衍生息了幾百年，在騰格里山居然沒有銷聲匿跡，卻獨立不羈地生存下來。聽那一聲聲撕心裂肺的吶喊，讓我們不知不覺的膽戰心驚，毛骨悚然。我依然猶豫不決，惋惜那天籟之音會悄無聲息的，彈指間一去不復返，更多的是一宿宿蒼穹下黑魆魆的，星光閃爍，無盡的孤獨與蒼涼。

雪與山之脈

那一座座冰封雪蓋的豪氣山脈，都是祁連山大陸的原始森林地帶，有著廣袤的森林植被和充沛的水源。雪豹、黑熊、巖羊、白唇鹿都是祁連山最為富有的生靈，也許是汗騰格里賦予的，像寄予了古代薩滿巫師通天的靈性，是與生俱來的。那綿綿峰巒上的每一粒雪花對騰格里山來說，有著致命的一擊，雪線的不斷上移，人們在河床無休止地淘金采石，河水被電站截流，氣候干旱、泉眼枯竭，對森林無節制地砍伐，以及熊豹、褐色雄獐的絕跡，白唇鹿的遷徙，都給牧人帶來了一種前所未有的恐懼，他們時常憂慮和哀傷，這樣蔓延下去，無顏面對子孫后代，將帶來怎樣的結果和艱辛？

騰格里山那些不為人知的人們，生活在深峽谷地的一介牧人，好像一個一個把自己隱居起來，把騰格里山作為他們最后的避難所，幾乎是與世隔絕的封閉式的生存狀態。他們由衷地感到，母語的蒼勁與偉大，族群大無畏的英雄氣概，都賦予了草原人最高貴的品格和人性。我之所以說，牧人是純粹和高尚的，是與純潔的大自然一草一木相依賴，是因為天馬行空使他們充滿神鷹般的勇氣和高貴，賦予了像天使、像詩人天籟的靈性，在那個豪氣通天的騰格里山自由奔放。

那年，一個秋風颯颯的早晨，我和兒子騎著摩托車去了冬營地的那塊芳草地。記著，我的表哥在對面的溝壑里，放著一群白絨絨的藏系羊，一聲一聲吆喝著牲口，在溝壑口的草窩窩里支著三塊石頭，被風吹著冒起熊熊煙火，茶壺嘴里滾出了熱氣騰騰的茶。我們騎著摩托車路過那里歇息，坐在他旁邊聊起了天。突然，耳邊響起一位白發老者的回音：“草原的每一粒草、每一棵樹都是有生命的，像人的血脈里淌著血一樣，冰川河流都是綿綿細雨、瑩瑩雪花匯成的……”小時候，難怪母親嘮嘮叨叨，不讓我們拔一根細草，不讓動一根枝丫。那時，我們覺得老輩人過于謹慎，生活艱辛，想起來真的有點可怕。

在支鍋石旁表哥滿腹牢騷，也許是對當今世道的一些不滿和怨言。他的語意是，現代年輕人享受得過了頭，把牲口圈在圍欄里，撒給老天爺管，十天半月不見鬼影，一個個跑城里熱鬧去了。這幾個月，那幾匹狼挨個兒廝殺羊，一個圈灘一個圈灘搜著撕咬，它們會防不勝防地讓年輕人放心一陣，警惕一兩次，說不上，哪天大開殺戒，廝殺個一塌糊涂，那可多兇險！那時，他們從被窩里迷迷糊糊地爬起來，連眼屎都沒擦凈，就匆匆騎著摩托車來看。哎！這些年輕人太過于自信，狼可沒有那么仁慈。集體時期，狼多得不一般，一群接一群在林窩里嗥著，一匹一匹拖著毛茸茸的尾巴，虎視眈眈地盯著羊群，牧民一不謹慎就會倒霉。隊長天天吼著，在每個山溝里派人去值夜，防的是狼來狼去地突襲。如今，草原上也沒有那么多的狼來，說起來零零散散的，威力可不小，狼追殺羊的事時有發生。表哥的一些話提醒了我，可我從現代城市一下子想到了草原，牧人這個最底層的弱勢群體，像河底的水時時在我腦海里翻滾。

我知道，大自然的水和草來之不易，都是山林的血脈和命門，是牧人賴以生存的基礎。換句話說，今天的草原空蕩蕩的，連一只烏鴉和喜鵲都飛不出，那算是什么原始森林？植被被毀壞，生態真的不堪一擊，草原若突然出現那么多狼，牧人和畜群能承受得了？這草原的生態到底能支撐多久？這狼去喝西北風？或食草和干柴沫子去？大家都把羊群撒在圍欄里，靠天放牧，去縣城逛街和溜達能行？那些風燭殘年的老者能安心？盡管他們住在紅頂白墻的移民房里，每天打發著無聊的日子，可他們的心還在那個群山和草窩窩里，不信，看看他們在十字街頭或集鎮心神不定的樣子。

后來，表哥又撲哧撲哧地抽著鷹翅骨煙棒說，林業部門把林場建在家門口，溝溝洼洼里都設了卡子，一邊和我們簽了防火協議，想讓牧民吃上一顆定心丸，為他們守株待兔地看一輩子林窩，那可就值了，一邊又悄悄地盯緊牧民，盯緊那二十來桿小口徑步槍，怕偷獵一不謹慎，一把火燒了林子。現代牧民富裕了，可不像有些人說的，“牧民富得流油……”可沒那么玄乎，只是手頭沒那么緊，日子過得寬裕些罷了?？烧l有那么大的興趣，佝僂著身子去爬山，不要命的，在冷風颼颼的峭壁前發抖開槍。那靠山吃山，靠水吃水的日子早就結束了。

山林被掏空、嗅不到一絲血氣的滋味，牧民看在眼里，疼在心上，有點慘烈和不仁不義。而讓人百思不得其解的是，他們的卡子對牧民是禁獵的，對外地的不法分子一點用都沒有，難怪外地人拎著明晃晃的半自動步槍，明目張膽在林窩里捕獵，護林員躲在房里，連個鬼影都不見。那伙人好像有熊心豹子膽，像一群饑餓發瘋的母狼，嗅著風中的一股血氣，虎視眈眈地讓人毛骨悚然，擔驚受怕。牧民們更得罪不起他們，誰招惹了他們，誰就得倒霉。聽了表哥的一番話，我感到意外和震驚。

我知道，更多的時候，是那些不法分子以捕獵的名義，干了不少偷盜牲畜及濫挖蟲草的違法活動，可林場設的卡子連一點事都管不上。難怪，牧民們謾罵護林站的那些人是飯桶，護林是假，消閑是真，他們把林窩扔給牧民看護，自己蹲在紅頂白墻的瓦房里，呼呼鼾睡著一百個放心。

上個世紀70年代初，林場以國家林業部門“采伐”和“清林”的名義，幾乎把林子稀疏的地方剃了“光頭”，極少數人撈了不少好處。明明他們自己掃空了林子，用集采機運走了所謂的伐木，又轟跑了熊、豹之類的野獸，馬鹿大規模遷徙，但那個罪名不止一次栽在牧民頭上，真是“光榮”的伐木者，牧民們聽著心里一個個來氣。

騰格里山的牧民有著特殊的身份，既放牧又護林，肩負著林牧雙重職責，護林站與當地的牧民都有護林防火協議，讓牧民守林。他們設著卡子不管用，卻讓偷獵和亂伐者逍遙法外，這對牧民真的有點不公平。

現代牧人的思想變化比較隨意，他們的意識有點過火和超前，只顧眼下的生活和利益，隨意遺棄自己的家園，毫無選擇地出外打工，好像很快改變他們命運似的，甚至想置換身份。老人們以為，年輕人不懂得什么是真正意義上的牧人生活，只知道日出而作，日落而息，甚至勞累到麻木不仁。其實這與市場化經營有著千絲萬縷的聯系，包產到戶一竿子插到底，從生產集約化經營的路子，一下子變為個體經營，人們一心為自己的生機奔波，集體經營幾乎是妄想。

騰格里的雪對牧民而言，有著致命的一擊，那個被自然水澆灌的天然牧場，都是那一股股血一樣淌著的雪水河灌溉的。春乏的危機，畜群的生存，黑災無休止的泛濫，使牧民有種前所未有的不安和心悸，像發髻在風中一根一根立起，像渾身滲透一股汗那么軟弱無助。我看見的是，那一只只母羊痛心的產羔，沒有奶貼了心似的，不認自己的心頭肉，連羊水都沒舔一口，就扔到草甸上置之不理，讓它被風嗖嗖掠著死去。聲嘶力竭的騍馬產下馬駒，嗅著身后的一股血氣，依然扔下馬駒，在風中踉蹌著棄之而去，它沒有多少力氣，奶水像血一樣流著又斷了，從乳白的嘴里噴出一股白氣，“嘶——嘶”地發出鳴叫。溝壑里塞滿一具具黑兮兮的死尸，禿鷲群從風中嗅著一絲腥氣，一個個像旋風似的飛著發出尖嘯。哎！那個場面讓人心悸和發狂。

牧人們扳著指頭一天一天地算，這個漫長的黑災到底能持續多久，他們一直盼著像熊一樣吼的風，啥時候能停止，讓草地有個安寧的時候。他們眼睛發白地瞧著，天上能布滿白露露的云層？能下起一波一波的雪來，讓一宿一宿的夜萬籟俱寂，或被風吼著從遠處刮來一層層霜，滲透地皮，讓青草牙子偷偷鉆出來該多幸運！

騰格里山確實離不開雪的澆灌，沒有雪彌漫的一個個晝夜，它不堪一擊，就沒有冰封雪蓋的磅礴氣勢，那個峰頂會發黑般的枯竭，那一聲聲撕心裂肺的呼喊，瞬間穿透萬頃哀傷的宇宙。

那個被風吼著吹來的一粒粒雪花來之不易，那是從枝丫叉中、石崖縫里刮來的，是從棕色熊掌心底下刨來的，像牧人血脈里灌滿一攤一攤的血，嗆著一口口的風，從胸腔里增加了底氣一樣舒服，像饑渴時一絲露水潤喉那樣爽口，像雪霽后一絲銀光映出盎然的生機那么透亮?？珊跒囊廊环浩?，讓人們無能為力，束手無策，那是多么可怕的一幕幕兇險?。★L呼啦啦吹響了帳篷桿子，發出咯吱咯吱的聲音，萬頃哀傷的草地透出黑亮的色澤，讓聲嘶力竭的畜群在風地里發出哞叫，讓牧人撕心裂肺地呼喊。

那個下著雪像銀子樣發亮的夜晚，溫暖得燙手，踩著雪在腳底下打趔趄，孩子們像馬在地皮上打滾兒，挺惹人的，在刷拉刷拉的踏雪聲中咯咯地笑起來，沒有一絲風吼著嚇住他們，沒有牧羊犬“汪汪”的吠叫，讓老人喘著粗氣在火爐旁打起盹兒，呼呼鼾睡一陣。

青色鐵皮爐里羊糞火在嗤嗤燃燒，一個個瘦骨嶙峋的老頭，撲哧撲哧抽起鷹翅骨煙棒，在他們呼哧呼哧喘氣的胸腔里，發出洪亮的聲音。他們沒有唉聲嘆氣的嗚咽，而是在癡癡的等待，等待那一次次飄落的雪下得再威猛些，能聽到刷刷落地的聲音那么起勁。哎！這騰格里的雪，一宿一宿耗著，刷拉刷拉下起來真不容易。瞧！那個發黑的雪峰晶瑩地射出光芒，像銀子一樣映照著雪水河，倒映在水中簌簌地漂流。

騰格里山唯一的那只棕色熊在雪中咆哮，又“嗷——嗷”地在洞穴里吼著，呼哧呼哧喘著粗氣，用毛茸茸的熊掌扒拉著一股一股的雪。那一片片皂角林被暖風吹成雪人兒，枝丫里的果枝被雪下著冷颼颼的凍凝，像秀氣的牧羊女穿著一件件紅襖，被熊扒拉到地下，吱吱地往嘴里填著，在樹底下打滾兒，又嘎著一根根果枝，牙齒一一印在上面，皂角林里刷地紅成了一片。

騰格里的雪不分晝夜地飄落，被一股一股的風嗖嗖掠去，猛烈地震塌了峰頂上飄來的雪，“轟——轟”地掩埋了一座座丘林，喀嚓喀嚓轟倒了一棵棵松樹，從暖風中飄起一絲絲柴沫子。林中通往騰格里峰的一條條路，早被大雪封死，牧人們趕著畜群一步一個趔趄往向陽的地方遷徙。那時，畜群將面臨一場白災的突襲，可牧人依然相信，那場鵝毛大雪飄零后，會戛然而止，像金子樣的光氣照亮后，發黑的草地萌發出一絲絲盎然的生機，青黑色的營盤會吱吱發綠，牛羊起勁啃食著，呆頭呆腦地向一座座山岡飛馳。

騰格里頂峰依然刮起猛烈的大風，像沙塵暴一樣蔓延開來，蒼穹下的雪落不到地上，峰頂上撐不起雪，被冷颼颼的風，一波一波吹到溝底。突然，蒼空的風吼著呼嘯了一陣，彤云密布的天空被風吹散，映出了幾塊藍底兒，大雪戛然而止，草地上映出一片盎然的生機，一束束金光映照著騰格里的漫山遍野。

河與水之源

騰格里山從地理位置而言，其實是一座古老的界山，它無非是連接蒙古高原和青藏高原的一塊機體，串聯中亞與西域廣袤的游牧大地。它的南北兩麓竟是血脈相連、語族完全不同的兩個游牧群體。從文化的概念而言，一座山融合了兩個游牧文明，一個是蒙古、突厥語族遺存下來的北方文化，一個是以佛教為底蘊的西域文化，堯熬爾人真是這兩種文化融合與包容后，繼承下來的邊緣而又獨立的游牧文明。

那個叫哈日木仁的河流，一直從騰格里的深峽谷底里奔騰不息，順著循環起伏的山脈一直流向蒙古高原，它是一條北方的河流，古名叫弱水，史書有記載。外來人習慣叫它“黑水”或“黑河”，諸如此類的詞并不多，是后來人命名的，它的真名是堯熬爾人從中亞遷徙后命名的，發源地在青海巴斯墩草原，那個源頭叫庫蘇毛浩爾，譯為水的源頭。古代，它是由騰格里山脈流往蒙古高原，又流入阿穆爾江（黑龍江）的一條外流河，后來，竟成了流入內蒙古居延海的第二大內陸河。

那個春末的凌晨，我與愛人姑父開著一輛吉普車，掠著一股風去了哈日木仁的源頭，那個被水流滿的冰峰腳下，杜鵑飛渡，戴勝鳥、黃鴨以及其他有名的、沒名的鳥類不計其數，還有丹頂鶴、野牦牛、胡蘭（野驢）等稀奇的動物。據說，那個源頭有一百零八個泉眼，南來北往的候鳥都在那里棲息，此地，不可狩獵，不動草木一株。有一只鳥令人驚奇，空中像旋風似的飛起，羽毛泛出純白色，像鷹落到山坡上，羽毛刷地映出灰褐色，還能在水中游弋，飛行速度特別快，像鷹撲棱棱地旋起，像雕掠著一股風，發出“嗚——嗚”的尖嘯。據當地的一個牧人說，這是來自南方的一種候鳥，春天飛來，秋天飛走，這個泉眼上只有四只，兩只被外人獵殺，它的身價較昂貴，一只能賣到40萬元。佛經里曾預言，那是一只哈日木仁賦予的神鳥，萬萬不可捕殺。可那些可惡的人，貪婪到極點，為一點點私利，失去做人的理智和良心。

哈日木仁名副其實是騰格里的一條雪水河，堯熬爾人曾在那里游牧了幾個世紀，直到二十世紀五十年代末，甘青劃界后，以祁連山風水嶺為界，堯熬爾人才陸陸續續離開那里。那個跨過祁連山南北麓的老界河，奔騰了千百年，沐浴了一個個生命的搖籃，最終成了一條千瘡百孔的河流，讓泛濫的電站截流，讓河西的農田淹沒，讓居延海一次又一次干枯，最終被突如其來的沙塵暴吞噬。

我問過幾次姑父，那一百零八個泉眼，是否與佛經里的一百零八珠相關，他猶豫了一陣才說，這跟僧人說的一模一樣，肯定和佛有關，不過，佛經里是指修行人去的地方，是降服妖魔鬼怪的一百零八個關口?？晌抑溃莻€數在佛經里有著舉足輕重的地位，手中的念珠，超度誦經的次數，點燃的酥油燈，都得湊齊一百零八個數，是佛經里形成的一個奇數，它不是隨意的數字。然而，哈日木仁的源頭確實有很多泉眼，我看不止一百零八眼，在我的眼里閃著一道一道的光，在明月下淚盈盈的，映出亮閃閃的光澤。太陽冉冉升起的時候，泉眼里吱吱噴出一股一股的水，透出白露露的霧氣，金燦燦的耀眼。

一個傳奇的故事突然映入我的腦海，北方女王騎著一匹雪一樣白色的犄角鹿，在廣袤的雪域中嗖嗖飛馳，蹄板下飛出瑩瑩雪花。在雪中咯咯傳來姑娘們的笑聲，那是北方女王的公主們在皚皚白雪中游逛，被幾匹蒼狼拉著雪橇呼呼駛去，公主們奔馳在狂野的雪域中，不停地催著狼追擊女王。風中傳來狼“嗷——嗷”的長嘯，雪中打著趔趄用力拉著雪橇，口中噴出一股一股的氣，讓公主們嗆著一口一口的雪，又在雪中咯咯笑起來。忽然，那頭白色犄角鹿“嘶——嘶”鳴了幾聲，飛蹄下濺起一片片雪花，又刷拉刷拉落在亮閃閃的犄角上，在冷颼颼的風中打著驚天的噴嚏，馱著北方女王翻過一座一座的山，背后掠起一陣風，女王的雪衣在風里呼啦呼啦地吹響。坐著雪橇的公主們不停地喊著，母親，母親，等等我們，您騎著白色犄角鹿，比雄鷹飛得還快，我們怎么追都追不上。女王在花白斑點的鹿背上嘿嘿笑起，在皚皚白雪中嘩嘩閃著，背后嗖嗖傳來一個蒼涼的聲音，孩兒們，讓蒼狼在風中嗥著加快速度，不然，騰格里又要下雪了，那個黃昏到不了哈日木仁，我們就沒有落腳和歇息的地方，白色帳篷就沒處扎營，孩兒們，再加把勁兒，就到花白喜鵲鳴叫的山梁，候鳥棲息的地方了。那個北方仙人居個噴著霧氣的泉眼，那里離騰格里山最近，亮閃閃地映出一個龍洞，洞里隱居著北方的恐龍……公主們聽著母親的聲音，又咯咯笑起來，蒼狼在雪中打著趔趄嗥著，呼哧呼哧拉著雪橇飛馳。突然，天地間金光閃爍，雷聲轟鳴，一場驚天動地的雪崩飛奔而來，在冷颼颼的風中呼嘯起來，女王依然騎著白色犄角鹿飛馳，犄角鹿在風中“嘶嘶”地發出聲音，在雪地里踉蹌，飛蹄下濺出銀白的雪花。

那幾匹拉著雪橇的蒼狼，被雪崩呼嚕嚕地卷在里面，公主們在雪中又咯咯笑起來，一股股白氣噴在雪中，和狼呼哧呼哧喘的粗氣相遇。白色犄角鹿馱著女王，躲過一次又一次的雪崩，蒼狼拉著雪橇在風中踉蹌，在雪中“嗷——嗷”地發出長嘯。忽然，那幾匹蒼鬃蒼毛的狼又嗥了幾聲，在雪中嗅著一股血氣和鹿的騷腥味，加快了奔跑的速度，公主們從隱隱約約的雪中，看見了騎著白色犄角鹿的母親，閃著雪衣，發出亮閃閃的光澤，又映在公鹿亮閃閃的犄角中。突然，遠處一聲轟隆，吱吱劃過一束金燦燦的光，犄角鹿和蒼狼的眼里閃爍著一縷縷藍光，雪崩嗖嗖滾落了一陣就停止。天地間映出火紅的光芒，一束彩虹顯出它美麗的弧形，彩虹的一頭映在公鹿亮閃閃的犄角上，一頭又映在狼黑茸茸的蒼鬃蒼毛里，刷地又映紅了公主們的臉龐，北方女王的雪衣在風里呼啦呼啦飄響，像血一樣被晚霞染紅。公主們在晚霞里嗆著迎面吹來的風，又咯咯笑起來，笑聲傳遍哈日木仁的一八零八個泉眼，傳遍騰格里的廣袤雪域，那個騰格里的恐龍洞口閃出一束金光，映照著雪峰，映照著大地。

那個富有傳奇色彩的故事，是一個藏地白發蒼蒼的老人講述的，我不知道那個故事的起源和梗概，可我知道，騰格里山附近的雪山巔，有很多深不見底的黑洞，老人們說，那全是龍洞。給我講故事的老人指著一座雪山說，那是離騰格里最近的雪山，常年積雪，名字叫龍洞山，據說，那里面隱居著恐龍，人到不了那里，天就彤云密布，被風吼著飄來猛烈的大雪，再說，那里的雪不是飄落的，而是被騰格里的狂風，一次又一次吹來的，日復一日堆積成雪山。那個神秘地方，沒有人敢去狩獵，動草木一株，那個恐龍居住的山，被我們祖祖輩輩祭祀和敬畏，那里居住著神圣的北方女王，是她賦予我們富庶的草原和雪域。

如今，在哈日木仁的源頭聚居著接踵而來的牧人，他們中有蒙古人、唐古特（藏）人、回族人，是青海海北藏族自治州一個叫野牛溝鄉的秋季牧場，當地的土語叫“三疙瘩”，是三座小山丘的意思，那個叫哈日木仁的名字已銷聲匿跡，他們的牲畜居然是棲息在那里的野生動物的幾十倍。聽老人們講，那個泉眼不僅秋天放牧，春天也有大量的牦牛撒著，草場壓力特別大，好像讓牧民透不過氣來，有些泉眼已干涸，水比以前少了。聽姑父說，以前的泉眼上有很多稀奇的野生動物，現在都滅絕，或遷徙走了。上面沒有控制好牲口，春乏時節，畜群泛濫成災，沒有草料，都死死擁擠在這個泉眼上，乏死的牲口不計其數，也有很多發臭的野生動物尸體，成了禿鷲、黑雕、白頭雕、烏鴉和喜鵲的啄食地，哈日木仁的源頭真的變成了不為人知的天葬場。

在我的眼里映入了一座座新建的水電站，那是黑河大峽谷的八個梯級電站，是引進外地開發商與政府合作，投資上百億建成的。沿河有很多外地人淘金，一座座山像人斷了手臂殘破不全，山下和沿河皆是黑糊糊的洞口。那是黑河被截流改道后，用奔騰不息的雪水河，流著血一樣滴出的露水鑄成的，少數人以造福子孫后代的名義，肆虐地“開發”了河床，連河底的石頭都沒有放過。河水枯竭，石頭也能開花變成金子？星羅棋布的電站真的能造福子孫？在產生經濟和社會效益的同時，至少讓祁連山的局部森林枯竭了，草原像噴發巖漿一樣干旱，事實上，像是在哈日木仁心臟里狠狠插了一刀。這會不會給河西的農田，河西的鄉鎮和村落，一百二十多萬人的飲水和灌溉帶來危機？地下水位的不斷下降，內蒙古人的居延海會不會干涸？沙塵暴會不會肆虐？

我突然想起來了，那些所謂的高科技的梯級電站，榨取雪水河最后一滴血，把波濤洶涌的黑河水一瞬間翻了個底朝天，河水干涸，那個千瘡百孔黑糊糊的河床，讓人發呆和心悸，像是在心里滴著一絲絲血那么慘烈。我真的不知道，那些貪心的人們，一天到晚在河床里刨著什么，大塊大塊的石頭都被裝載機運走，那些石頭真的是白璧無瑕的一塊塊玉，有朝一日真的能變成黃金發光？

我一直在想一個樸素的道理，人們一開始介入一種新鮮事物時，頭腦總是發熱，沒有理智，不顧前因后果，發瘋地去闖，可最終以失敗告終。我知道，所謂玉石的概念，就是用最笨的一句話來說，講究它的透明度，越是透明的玉越純潔，越值錢，反而，越渾濁的玉，越不起眼?？扇缃瘢押拥啄苌仙陀悬c花紋的石頭，都當寶貝一樣供在家里，就連一塊塊青石頭都當玉石拍賣。其實，這是河西人自己炒起來的市價，外人不以為然，除極少數人外，他們不會出那么高的價，更多的時候，是河西人自己做自己的買賣，南來北往運籌著紅火起來，像一股嗤嗤燃起的火被風又吱吱熄滅。

那個叫玉石苑的地方，政府花了大力氣，投資了近十個億，蓋起了歐式風格的別墅，沒有一分錢的租金，使勁炒著玉石業的生意，結果毫無效果。河里的石頭被磨得锃亮锃亮的，琳瑯滿目滿街皆是，可門店冷冷清清的，一點熱氣都沒有。我看，那明明是一塊塊河底發青的石頭，哪有什么玉??！即使是有玉的成分，成型也得萬年以后吧，這樣炒起來的祁連墨玉真的能名揚天下？

那一陣火熱的時候，縣城隆暢河的大石頭被采得所剩無幾，河底被掏空，可從來沒人關注過此事，河里大一點的石頭都被挖走，運到公園和廣場里做工藝品之類的裝飾?？伤麄內f萬沒有想到，那一座座小山丘似的磐石，居然是洪水的羈絆、澇害之天敵，能減少洪水的速度。記得，一個天空彤云密布的午后，縣城下起了一場暴雨，洪水掩埋了冰河路，堤壩被沖破，洪水滾滾而來，差點淹沒了縣城的各個街道，險些給政府捅了大婁子。那些危在旦夕的老人們，不停地警告貪心的人們，不要再濫挖河床，那些磐石是與生俱來的，是自然生成的神石，不能隨意刨挖，它們是洪澇之災星……從那以后還是有人不斷地去刨石頭，我不信，河里的石頭像磁鐵一樣吸引他們，拿縣城萬人的性命當賭注，賭了一把又一把的銀票，拿自己的身家性命都不當回事，他們真的認為石頭比命值錢，能靠它來維持生計？

在騰格里山的深峽谷底，何止是那幾個巨大的梯級電站，其他大大小小的電站星羅棋布，不計其數，是用騰格里山血一樣流淌的萬條雪水河鑄成的。那個所謂的亞洲第二大黑河峽谷，已經沒有波濤洶涌了，大部分水被電站截流，這是在騰格里山的肌膚上狠狠捅了一刀，給祁連山草原的致命打擊，讓哈日木仁悄無聲息地斷流，千瘡百孔地透入地下。那些電站截來的水聚在山洞和堤壩里，又淹沒了一些草原和樹木，個別牧民迫不得已離開那里，被安置在一個所謂的開發區，哭天喊地學農民種地，這個苦衷有誰能體諒和感受？再說，黑河水干涸，騰格里山像火山噴發，涌來了一場前所未有的干旱，黑河沿線的牧民被迫禁牧，沿河的巖羊因缺水成群遷徙，沿河兩岸乏死了不少，尸體常在途中發黑，或被干沙掩埋，有的巖羊群侵入牧民的圍欄，給生態平衡又一次帶來危機。

這有利于萬代的黑河電站，不僅沒有為當地的百姓造福，反而引發了一連串的后顧之憂，這些不為人知的憂患到底能持續多久？這一次次突如其來的拷問，怎樣讓擔憂的人們一天天去生活和面對？如果再沒有人去思考這個問題，我看，因此引發的后果真的不可想象。

熊與牧人之緣

那個黑漆漆彌漫著雪花的夜晚，我的表弟憂心忡忡地說，那只老掉牙的棕色熊，打著吱吱響鼻來了，笨頭笨腦闖進伙房，呼哧呼哧偷吃我的炒面，撞到了鐵皮爐子，它可沒嗅到嗤嗤燃起牛糞火的煙味。它糟透了，把我的黑溜騍馬扒了一掌，就一瘸一拐走了，嘿嘿！它經常這樣，吱吱打著響鼻來，又呼哧呼哧喘著粗氣，偶爾吼一聲，扒拉一陣地皮就走開，可我始終沒有見過它的模樣。人都說，熊可怕得不得了，我可一點都不怕。這是牧人對祁連山腹地熊的真實寫照，是對熊的一種敬畏和認可。

其實，熊和人只隔著一道道山梁，雖說熊走熊的路，人逛人的道，可有一點是值得信賴的，那就是人與熊的靈犀都是相通的。雖然，熊和人在林窩里撞上后，它齜牙咧嘴盯著你的臉，可與你是無緣無恨的，它最怕撞上人，更怕的是人那張通紅的臉龐。老人們常說，當你碰到熊的時候，千萬別慌張，你不能立馬躲開它的視線逃脫，要穩住它，壓低它的火氣，不讓它在瞬間發起攻擊，和它慢慢地周旋，要仔細盯緊它毛茸茸的臉。它最怕的是人臉紅的那個兇相，和人撞到一起，它的第一個攻擊目標，就是人的臉，毫不猶豫地一掌將人頭擰斷，或一掌撕碎人的面孔，這是多么驚險和可怕的一幕??！你若壯著膽子，狠狠盯緊它的毛臉，它會用黃澄澄的眼睛盯著困了，就扒拉一股雪，刨一刨地上的土坯，就會慢慢走開，這是熊的一般生活規律?？伤才氯说膬芍荒_，舊時的人沒鞋穿，用破爛的牛皮裹腳，腳趾赤裸裸的，讓它看著毛骨悚然。不知情的孩子說，在山梁背后的柏樹洼地，有旱獺的芳草地，可能有野人的蹤跡，比人的腳印大，可沒有腳后跟。那其實是熊的后掌印，踩在地下的蹤跡，跟人確實有點相似。我父親說過，熊的前腿短后肢長，下坡時頭皮耷拉在眼睛上，跑起來看不清地下的路，人撞到熊時，有逃脫的機會就不要放過，盡量往下坡跑，下坡它的前腿短跟不上你，上坡它可跑得比狼快，一不謹慎，就被它扒拉到掌心里，把你撕成八片。

無論怎么說，熊和人就生存在一座山脊背后的土窩窩里，或隱蔽在一片茂密的林窩里逍遙自在。熊即使兇殘和人有過節，那也是人招惹它，撞到它臭烘烘的窩里，或猛然相遇在一道山嶺尖上那么激烈，或偶爾撞到熊捕獵的地方，危及性命時自衛那么慘烈，而熊忽然與人發生沖突，這是在所難免的。不過，熊對畜群的威脅幾乎是微乎其微，路過牧人的圈灘，為解饑餓之急，偶爾捕殺一次，只扒拉一兩只，可從不就地獵食，而是撕扯到窩后喂崽或單獨吞食，不像狼廝殺得一塌糊涂，這是熊的秉性所在。

在一個北風呼嘯的早晨，我與三個妹妹到山坡上采集山藥，那個松柏樹洼地里長滿了大黃，翠綠的嫩葉盛開著。那時，我們是滿草地撒野的毛頭孩子，多半是好奇的逛一逛山林，有時也挖一挖山藥，掙兩個買鞋和糖瓜的錢，可父母硬是不讓我們去林子里游逛，他們擔心被熊撕成肉渣子。

那天早晨，我們偷偷從營盤的坡下溜出來，神不知鬼不覺鉆到柏樹洼里。滿坡都是搖擺的大黃桿子，隨風搖曳，發出沙拉沙拉的聲音，不到一會兒工夫，被我們挖倒了一摞摞，剝開皮吱吱啃起了藤葉，柔嫩的酸味直嗆鼻子，可我們吃著吃著突然發現，身邊的洼地里挖出了一個個土窩窩，又鋪倒了一地大黃桿子，翠綠的葉子被踩得不成樣子，土窩里清晰地顯出蹤跡，不像狼的，像人的腳掌一一印在上面，可比人的腳印大得多，踩著踩著就沒了腳后跟似的，像人捧起土。我有點奇怪，莫非這個柏樹洼里有野人。三個妹妹呆頭呆腦刨著土里的大黃，嘴里不停地嚼著藤葉，風里傳來她們咯咯的笑聲。突然，離我們不遠的樹洼里，微微傳來呼哧呼哧的喘氣聲，藤葉在風中搖搖擺擺，又沙拉沙拉被翻倒，像一股呼啦啦的風在洼地里脆響。翠綠的嫩葉當中，誰在刨挖大黃，我有點茫然失色和膽戰心驚。那時，我居然不知道和熊一起刨挖大黃，刨著土吃嫩嫩的藤葉，嗆著一口一口的風，卻沒有嗅到血氣，和熊的那股從腋窩里散發的狐臭。一陣陣風掠過后，那個呼哧呼哧傳來的聲音漸漸遠去，從風中吱吱發出一陣響鼻聲，當時，我不知道熊在我們旁邊呼哧，扒拉著一根根大黃桿子，險些撞在它慘烈的嘴角，不成熊的口下肉就算幸運。我迅速帶著三個妹妹躲到一邊，悄悄從樹洼里溜走，徑直往回趕路。那一路毛骨悚然，頭發好像一根一根地立起，渾身濕透一陣心悸。回到家里，我被父親指著鼻子痛罵了一頓，算是長了一點點記性，以后，打死都不肯去那個茂密的柏樹洼。

騰格里山上雄踞的一只只棕色熊，是受了林窩里伐木聲的震動后，被運木頭的集采機轟跑的，不能怨山里的一個個獵手，也不能怨畜群的繁殖，那個罪名不知多少次栽在牧民頭上，心里不覺一個個來氣。表哥說過，那一只只黑茸茸的熊，被伐木和集采機的呼呼聲轟跑后，再也沒見過，連個蹤影都沒找到，我怕的是它們真的回不來，在騰格里山絕跡了。可萬萬沒想到，山林空蕩蕩的連一只烏鴉都飛不出時，熊居然悄無聲息潛伏在我們身邊，悄悄扒拉走一兩只綿羊，被他們誤認為是被雪豹撕走的。

在騰格里山居住的乃曼人營地里，確實來過幾只熊，獵手們默默跟蹤過，是循著它們的蹤跡去的，一共有三只，最終未能見到它們的影子。它們好像各走各的道，互不相讓，沒有一起居住和嚼食，一個溝壑一個溝壑輪流巡視。表哥說了，那幾片紅的像血一樣的皂角林，足有十年是空蕩蕩的，沒有被采果和刨挖的痕跡，溝壑底下的幾處旱獺洞蕩然無存，熊連碰都沒碰過?？捎幸惶?，他拿著望遠鏡爬上那個雪碧梁后，從模糊的鏡頭里隱約看出一絲絲被刨挖的痕跡。熊確實來過那里，好像是路過穿越的，匆匆在皂角林里停留了一會兒，把路邊的枝丫撕到地下，撥到尖嘴里食了一陣果枝，樹下打了一個滾兒走的，熊的牙齒一一印在木頭上。那個情景是表哥從鏡頭里看到的，他認定，只有熊才這么膽大地走來走去，去無蹤來無影，讓人們一個個嚇破膽，渾身滲出汗，一個個避開皂角林溜走。

騰格里山的那三只熊是獨立不羈的，帶著浩然的雄風，在夜半和黃昏的瞬間，呼哧呼哧穿過山野，打著驚天的響鼻，在牧人的宿營地邊停留一陣，又撲哧撲哧驚動圈里的畜群，在黑魆魆的夜空里消失，只是從踩踏的蹤跡猜測的。年輕獵人出于好奇，急著性子尋找熊，模仿它走路的那個兇相，模仿熊“嗷——嗷”吼的嗓音，差點讓老輩們笑掉了大牙。

那一次，我們乃曼人的一個老鄉，在尋找幾頭牛犢的途中，聽到了熊“嗷——嗷”的吼聲，那一聲他聽得真切，是在離他不遠的柏樹洼里吼的，從風里嗅到了一股血氣和臭味，偶爾打起響鼻。突然，喀嚓一聲轟響，一棵柏樹被推倒，風中飄起一絲絲碎柴片，它又“嗷——嗷”吼了兩聲，那聲音循著柏樹倒的方向傳來，向他不停地逼近，又忽地一聲，路邊的枝丫喀嚓喀嚓響，像風呼嚕嚕吹起路兩邊的柳樹枝子，一股毛尖上煽著火焰的熱氣直撲嗆鼻。他嗖地轉身往下坡跑去，后面呼嚕嚕掠起一個聲音，那個吼聲就在離他不到幾米的柳柴窩里，他在慌亂中打了一個趔趄，從土窩窩里迅速爬起，眼疾手快向下奔去。突然，前面的路好像斷了層似的，他被一團柳柴絆倒，喀嚓幾聲，他掉進石崖，翻了幾個巴郎，又摔倒在一個臺階上。他“哇——哇”叫了幾聲，只見底下是幾十丈高的石壁，在屁股底下冷颼颼吹著一股風。他知道，他掉進石壁的半腰里，再無路可走，只能等待熊跳進來吞食?？商ь^一看，那只熊在石崖上的一棵樹背后，使勁吼著，卻看不見它的影子，那個黑茸茸的毛片從枝丫縫里透出，泛著黑亮亮的光澤。它不斷地扒著樹上的一根根枝丫，呼哧呼哧喘著粗氣，從樹梢上噴出一股一股的白氣。他和熊就這么哼哧了一天，熊始終沒有現身，他一直蹲在石壁里，直到天黑也沒有看清熊的影子，可他一口認定，那一聲一聲從枝丫叉里發出的吼聲，一定是熊嘶啞的聲音，不斷地向他挑釁，不停地向他發出攻擊的信號。夜幕降臨后，熊無奈地發出一聲聲吼叫，放棄了對他的攻擊，從枝丫底下呼哧呼哧走了。

騰格里山真的不堪一擊的時候，熊居然逍遙自在地回來，熊沒有遺棄屬于它的林窩，和撕心裂肺的牧人熬著一個個不眠之夜。遺憾的是熊一直未能現身，不讓他們好好瞧一眼，或在芳草地里尋食咆哮，打著驚天的響鼻，刨挖直立行走的旱獺，或在那片血紅的皂角樹下打起滾兒，喀嚓喀嚓扒拉著枝丫，呼哧呼哧食著凍凝的果枝，不停地發出一聲一聲的吼叫，讓畜群和牧人擔驚受怕，從旁邊一個一個溜走。哎！騰格里山的棕熊為何不露一絲絲鬼影，卻一次又一次暗藏殺機，讓牧人擔驚受怕地想會會它，又怕被它撕得粉身碎骨，不留一絲痕跡？

后來，被牧人們一次又一次跟蹤追擊，應驗了熊來熊去的存在。騰格里山是乃曼人的雄踞地，有棕熊依然游逛，證實了牧人心靈的感觸，他們能感觸到熊一次次的靈氣，像大自然的風一樣，吹化了心中的郁悶和憂慮。他們記憶猶新，和熊隔著一道道山梁呼吸的感覺，隨時隨地能嗅出一絲血氣和臭味的靈性，能隨時看到熊從枝丫縫里噴著一股一股的白氣，像朝氣一樣籠罩著他們。那一次次像風掠過牧人的宿營地，捕殺一兩只綿羊，進入帳篷和伙房，偷吃面粉之類食物的痕跡，都刻骨銘心留在牧人記憶中。那來自林窩的一聲聲吼叫，震撼了風燭殘年的老者，他們一刻也不會忘記，騰格里的蒼熊是獨立不羈的，是與生俱來的，是與騰格里的一草一木和庶民融為一體的，熊定能一宿一宿伴他們度過聲嘶力竭的蒼生，直到嗆著一口一口的風咽氣。

人與自然之謎

那些來自騰格里山的一個個天籟之音，在星光燦爛的夜空里悠悠響起，隨著一股飄飄然的大雪和風吹來，可揮手和彈指間就悄無聲息。像閃電一樣嗖嗖劃過天空的美麗瞬間，賦予了像薩滿一樣通天的啟迪和靈性。可牧人的天性就是依賴于大自然，無私敬畏著一座座山，從愛惜寸草和一木伊始，他們的信仰幾乎全建立在精神世界的領域里，除對騰格里山生存依賴外，從心靈里崇敬著那一片片土地，從天神汗騰格里的信仰起，執著追求天籟的原始崇拜，祭祀一座山就像祭祀一方天神崇高和無畏。

好多人不知道，那一次乃曼人營地發生的巨大洪澇之災，是林場的工人亂伐森林引發的。那個所謂有計劃的采伐是純粹的無稽之談，他們以林業部門“清林”的名義，把個別山坡的林子整片剃光，森林植被嚴重被毀壞，山體滑坡。當時，在乃曼人的營地下起了一場暴雨，把滑坡的山體沖毀，那場暴雨持續了足足幾個小時，一場前所未有的洪水沖走幾萬畝新育苗圃，沖走了第一個在原始森林地帶新建的林場，沖走了青海地質分隊的房屋，使國家天然林保護工程項目幾乎落空。最令人費解的是，因伐木而引發了一場不為人知的天災后，人們不僅沒有引以為戒，反而大刀闊斧在祁連山原始地帶清林，不斷用一輛輛集采機運走，那個后果是無所顧忌的。

在我們聚居的乃曼人那個部落里，寄予了太多的憂郁和懷念，他們信奉騰格里的一個個神靈，祭祀著天之山。庫克騰格里、汗騰格里像天可汗一樣主宰著他們。他們豪氣通天的氣脈和品格，是天神騰格里賦予的，像具有通天稟賦的薩滿，富有天使一樣的靈性，與寸草和一木相融合。堯熬爾人祭祀的鄂博神氣威嚴，有呼風喚雨的威力，有通天稟賦的氣魄，那是騰格里神擁有著每一寸土地，主宰著一個個有神靈的鄂博。那一束束金光嗖嗖劃過蒼穹，“轟——轟”地在天地間閃爍，那不是一聲聲霹靂，不是閃電，而是一次次騰格里神靈的啟迪，是庫克騰格里主宰著天的四面八方，是汗騰格里向大地發出吶喊。那些通天稟賦的薩滿，是騰格里神與人之間的使者，有著至高無上的權威，能替天行道，能呼風喚雨，驅逐妖魔鬼怪。

據說，薩滿有專門的咒語和經文，一般人是聽不懂的，有人說，薩滿說的是天語，在入神前，和天神汗騰格里無法對話，無法傳達騰格里的旨意，他們失去了靈智，與普通人一樣。要進入神靈的狀態，需要一段時間的投入，入神時心地純潔，不可有私心雜念、后顧之憂，要穩定心態，凈化靈魂，不停地祈禱，一不謹慎就會走火入魔，引火燒身。薩滿執著的祈禱，會感動汗騰格里，神靈會傾入薩滿全身，由薩滿代言，傳達神的旨意。那些見多識廣的老者，一直在說，薩滿就是我們的天使，他（她）是汗騰格里的代言人，代表著庫克騰格里傳旨，我們必須遵循他的教誨，否則，會違背天意，愧對騰格里的。

據說，薩滿不信卜卦，他們的預言是從夢境里破解的，在茫茫黑夜中，在北極星的照耀下，薩滿漸漸進入迷茫的夢幻。薩滿在夜里伴隨的神靈很多，是十三匹銀鬃馬或黃膘馬，它們星夜疾馳，風雨無阻地傳遍騰格里的四方，將預言傳遞給迷魂的薩滿，待他睡醒后破解，這是堯熬爾人對薩滿的陳述和理解。

乃曼人那些鄂博是反封建運動時期被毀的，近半個世紀沒有得到復原。二十世紀八十年代初，黨的民族政策恢復后，宗教文化得到社會空前的認可，宗教事務也基本得到恢復。在民眾的強烈呼吁下，重建了毀壞的寺院，牧民也自發建起鄂博。那些殘破不全的鄂博，就是民族政策恢復后，陸陸續續建起的。

記得，二十世紀八十年代初期的一個春天，乃曼人第一次自發立起鄂博，那是自反封建運動以來，第一次在堯熬爾人中興起宗教。那個水草豐美的地方叫巴彥察汗，那是乃曼部落勇士的名字，是富裕潔白的意思。相傳，勇士察汗在打獵的途中，一不謹慎失足掉進深洞，里面臥睡著一條蒼龍，眼睛發出縷縷藍光，他饑餓的時候，吸著龍嘴里流出的唾沫，就這樣維持了很長時間。有一天，突然轟隆一聲巨響，一束閃電劃過蒼穹，蒼龍一聲長嘯，抖動著身體，察汗拽著蒼龍的尾巴飛出洞口，蒼龍帶著他飛過千山萬水，將他拋到印度。察汗一直沒有忘記自己的部落和親人，有一天，他騎著一匹白馬從印度出發，越過千山萬壑，不停地跋涉，不料，不幸的事發生了，察汗迷途失蹤，白馬死于奔波。部落里的人一直等待察汗回故鄉，可從春天青草發芽，等到秋天草黃，大雁南飛，又等到河床結冰，他還是沒有回來。后來，人們為了紀念這個部落的勇士，在察汗聚居的冬營地建起了鄂博，因此，那個鄂博的神靈，叫巴彥察汗珈琪，藏傳佛教傳入后，也叫戴丹隆布，那是后來命名的。

那天，乃曼部落的人都去了巴彥察汗，鄂博的祭祀儀式是拉卜楞寺的活佛主持的，第一次在部落里興起祭祀活動。為隆重舉行祭祀儀式，我們提前到達祭鄂博的地方，為那個活動的舉行我們奔波了三天。那幾天，騰格里山天空彤云密布，一次又一次下雨，我們就在那個午后，一切準備就緒了。當我和幾個小伙子抬著一棵頗大的祭桿來時，陰雨不停地下著，雷聲響起，那個身穿袈裟的活佛，跪到地上叩拜，不停地哭泣，我父親和幾個年歲相當的老人也在嗚咽。那幾個被雨淋濕的小伙子，走進湖灘抬著祭桿開懷大笑，他們笑那個活佛為何哭成個淚人兒，老頭們跟著哭的是哪門的喪，嘿嘿！這云霧盤山的雨天里哭個啥。后來，那個活佛哭聲更大，又不停地訴苦，你們生活在幸福的年代，可你們部落的神在水深火熱中，它流浪了幾十年，沒有人去信奉它，它孤獨和蒼涼，我不停地祈禱，它就是不肯回來。祭鄂博底下，我們幾個又嘿嘿笑起來，被父親他們狠狠痛罵了一頓，就悄悄溜走了。

那時，我們年少幼稚，壓根兒就沒見過祭鄂博的場面，我們不停地發笑，是因為不知道那個活佛號啕大哭的真正原因。不知是活佛的慈悲感動了上蒼，神靈真的回歸，還是天氣放晴，在那個黃昏時分，雨真的停了，在騰格里上空透出一塊塊藍底，草地顯出一片片盎然的生機。

第二天，在那個神圣的山脊上第一次舉行祭祀活動，天空瓦藍瓦藍的，沒有一片烏云。騰格里山下飄起一片片青色的煙霧，從風中傳來柏枝熏香的氣味。祭祀剛剛開始，僧人們吹起白色海螺，那個悠悠的脆亮聲在山谷間回蕩?；罘痖]著眼睛，不停地念經和祈禱。突然，一聲巨響，一束金光閃過騰格里山，一剎那，鄂博的上空密布了烏云，人們驚訝地望著那片像席子樣的云梯。又轟隆一聲，一陣暴雨嘩啦啦地下起來，年輕人目瞪口呆抬頭瞭望，老人們驚訝地呼喊，巴彥察汗珈琪來了，天神汗騰格里現身了，那個烏云里有我們部落的勇士察汗。人們“胡雷——胡雷”現喊著，騎馬繞著鄂博不停地轉圈。祭祀的儀式還沒結束，暴雨就停了，上空又是一片晴朗。后來，我們覺得很奇怪，那個鄂博上空的自然奇觀，是偶爾凸顯的，還是巧合，萬里烏云的蒼穹，怎么突然會有彤云密布？怎么會雷聲轟鳴？像一塊席子一樣在鄂博的上空下起暴雨，又一瞬間，天晴霧散，蒼穹又是萬里無云？我不知道，那是奇跡或是偶然，還是人與自然的微妙之處，在我心里至今像團謎沒有解開。

鄂博是薩滿教新興時期的產物，是北方民族最原始的祭祀活動。在古代，堯熬爾人的鄂博大多是薩滿興起的，可格魯派宗教傳入后，從本質上有了區別，比如，薩滿的鄂博是可以殺生祭祀的，佛教忌諱殺生，一般用牛奶祭祀，祭祀的方式也不一樣。據說，薩滿教的神靈在庫克騰格里的旨意下，有九十九個騰格里，其中汗騰格里是最大的天神，庫克騰格里主宰著人的衣食住行，汗騰格里主宰著人的靈魂和精神世界。而佛教有眾多的神靈，一座山峰就有一個神靈，名字不計其數，而薩滿的鄂博至今幾乎絕跡。

在乃曼人的鄂博里有一個叫玖斯肯的山峰，老人們常說，唯有它才是古代遺留下來的薩滿鄂博，它的神靈依然是汗騰格里，那是我們古代可汗的鄂博，它主宰著天的四面八方。雖然，薩滿教的習俗和信仰都被佛教取代，可在北方民族中依然留存著很多信息，在堯熬爾人的日常生活中依然存在。在生命危急或困難時刻，人們都會起誓般喊出騰格里、汗騰格里、庫克騰格里的名字，以求天神保佑平安，化險為夷，度過災難。牧人最忌諱的是罵天罵地，忌諱用手指著太陽和月亮，不能違背騰格里的旨意等等，這些風俗都是北方人最原始的自然崇拜，只有在最底層和弱小的群體中寄存，那是極為寶貴的薩滿文化，目前面臨危機。

乃曼人一個叫道爾吉恢的地方，是祁連山最原始的谷地。相傳，在古代至高無上的道爾吉汗，是堯熬爾人從中亞遷徙到河西走廊的最后一位可汗，在祁連山腹地有他的烏爾都(宮殿)，古城遺跡在今青海巴斯墩草原。他有幾處寶藏地，皆藏在懸崖石壁里。據說，有兩個人曾入藏寶的石壁洞盜寶，洞內藏著金銀首飾，有元寶和銅幣，一束束銀燦燦的光在洞里耀眼，他們一直往里走，走了一陣就找到了一顆夜明珠，在黑魆魆的洞里發出五顏六色的光，他們沒有取金銀首飾和銅幣，而是手捧夜明珠從洞里走出，可沒到洞口，那顆夜明珠就從手中飛走，還閃著銀燦燦的光澤飛入黑河水，盜寶的人滾下石壁粉身碎骨。

后來，還有人去過那個石壁洞，可他們見到的不是金銀財寶，也沒有見到銅幣，洞里爬滿了一條條墨色黑蛇，據說，蛇群里有一條巨大的白色蟒蛇，口吐白氣，眼里射著銀光。從那以后，那個石壁的洞里再也沒人敢去。那顆夜明珠是道爾吉汗藏的，據說，他有兩顆夜明珠，一顆獻于拉薩的布達拉宮，一顆祭于他雄踞的山峰里的石壁洞。自從那個夜明珠飛進黑河，每當夜幕降臨時，河中央閃著一束金光，人們說，那是夜明珠金燦燦的光，有一股沙金從黑河的奔流中淌著，所以有黑河水底出黃金、千代萬人掘不盡的古諺。

那個石壁洞的崖下，人們也撿到過銀飾和銅幣之類的東西，可始終未能挖掘出寶藏。還有人說，每逢除夕之夜，那個藏寶的石壁洞口閃著五顏六色的光，那顆夜明珠還在洞里藏著，那兩個人沒有盜走它。可我不知道，那個吹著冷風的石壁洞里，是否真的有金銀財寶，即使有了，當時的道爾吉汗是怎么藏入洞內的。據老人們講，道爾吉汗的金銀財寶是用特殊的辦法擱進去的。臨終前的冬天，他命侍從一夜間，宰殺了六十只有犄角的羯羊，將羊頭和肚糞黏在懸崖的石壁上，夜半凍凝后，用犄角當沙德（梯子）踩著擱入洞內，我看那千丈高的石壁洞，未必用六十只羊犄角藏寶，至少得百十來個。可古代的人，攀登懸崖峭壁，確實把羊犄角凍凝后當梯子用過。

據說，道爾吉汗圓寂后，變成了一棵參天大樹，樹身幾個人都合抱不過來。那棵樹我父親那一輩人都見過，長得神奇蔚然，居然是一棵老槐樹，是騰格里山最大的白楊樹。據說，二十世紀七十年代初，林場修筑通往騰格里山的林區公路，修路的民工因陰雨連綿，躲進道爾吉恢峽谷避雨，將那棵大樹用火引燃取暖，燃燒了幾個晝夜，滿溝壑火光沖天，煙氣繚繞，每到夜晚，溝壑里人聲鼎沸，馬鐙碰撞，第二天，民工起來看的時候，悄無聲息，沒有一絲痕跡。那是后來幾個幸存者講述的。

那些民工在道爾吉恢峽谷住了幾天，陰雨一直沒有停滯，他們突然得了一場疾病，呻吟了一天一夜，死得所剩無幾，幾個幸存者未能修成路，及時被送往醫院搶救，才幸免了一場災難。后來，和他們一起修路的民工，又來到道爾吉恢大峽谷的附近，在修路中途，碰到了一顆黑色磐石，地下的洞里盤踞著一個白色巨蟒，有兩米多長，只有在凌晨和黃昏時分出洞，陽光照射時，不見巨蟒，洞口射出一絲絲白光。那些民工沒有在意巨蟒的存在，就壘起一包一包的炸藥轟開了那顆磐石，磐石被炸飛的時候，射出一束束紅光，碎石里帶著一股股血跡和肉絲飛來，民工被亂石砸死，無一幸存。這是林場修林區公路的時候，發生的兩起頗離奇的事故，磐石炸飛幾十個民工，可以說是實實在在的爆炸事故，可死在道爾吉恢峽谷的那些民工，他們的死因是疾病還是事故，至今沒有人能說清楚。

無論是暴雨沖擊的泥石流，掩埋了新建的林場和幾萬畝苗圃，還是山體滑坡，堵塞了千溝萬壑，人畜無法通行；還是放著絆腳的柴火，燃燒巨樹烤火，居然不避開磐石修路，眼睜睜炸飛自己，葬身于深峽谷地。人們總是不停地發問和責怪蒼天有眼無珠，卻沒有反省自己，是怎么違背了大自然的規律，才犯下了滔天大罪。我知道，那一切的一切都是因人而異的，是人的背信棄義與愚昧，是人的貪心與無賴，沒有良知與人性引發的。人不僅擁有物質的追求，而且應有精神的理智與勇氣，要有崇高的氣節和人格魅力，與大自然和諧相處，才是人的生存之道。

游牧與生存之憂

游牧這個大地上將要消失的名字，承載著古老而又單一的生產載體，在地球上繁衍生息了幾千年，終于滿目淚痕走到了盡頭。雪線的不斷上移，森林的枯竭，祁連山氣候的惡劣影響，帶來了急劇的干旱，使草原一片片沙化，瀕臨危機。然而，人為無節制的破壞與占有，讓草原與森林沒有一絲歇息的機會。那些布滿山岡蜘蛛網似的圍欄，看似合理利用草原，節省和保護了植被，可它的背后引發著怎樣的一個危機？人們尚未思考或解除后顧之憂，草原面臨沙化或被吞噬的可能。

騰格里山下那個叫蓮花的地方，牧民長年累月在一個牧場放牧，沒有四季可分，只有一個冬季牧場維持生產，連個緩沖的余地都沒有，四周被農耕圍得水泄不通，一片片草地被開墾灌溉，打出一口一口的枯井，耕耘著變成了農田，海子湖水位下降得驚人，大部分牧民搬遷到一個叫徐三灣的開發區，被迫丟棄了傳統，離家到外地打工掙錢，這是那片草原最致命的一點，也是那些牧人的可悲之處，若再不治理那塊土地，人們必將自食其果，最終被沙漠吞噬和掩埋。

其實，牧人最樸素的優點，就是對草原的四季有敏感性，對季節的分明是有認識的，而不是稀里糊涂無節制亂牧，他們對游牧生活是有遠見和思想的。你不曾看見，他們載著重物，趕著畜群，越過千山萬水，不停地跋涉，不停地奔波，從一個牧場遷徙到另一個牧場，水草豐美，牲畜體肥膘壯，迎來一個又一個豐收季節。畜群的不斷遷徙，是一種流動性較大的游牧方式，好多牧場是不固定的，通過遷徙，使一部分草原得到生息，減少壓力，回復生態平衡。

然氣候的壓力引起的，其次，就是人為的淘金開礦，農耕開發，以及對河水的截流。而游牧是成本低，利潤高，周期性較長的穩定產業，畜肉是天然的綠色食品，有利于人的身心健康，祁連山天然牧場出產的肉類在國內外市場占有很大的比重?？晌覀優楹斡棉r耕的思想和生產機制，誤導牧民丟棄傳統，大棚養畜和育肥？政府花了大力氣，投入巨資，修起一座座暖棚，牧民又挖空心思喂養牲畜，這科學養畜真的因地制宜？牧民真的能得到實惠？其實，那個巨額投資是極大的浪費，不但不能扶持牧民翻身，反而帶來更多的后顧之憂，育肥羊的營生，頭比身子重，最終讓牧民在經營上吃了大虧。

我們不妨去試一試，難道河西幾百個鄉鎮和村落的千萬畝農田，不會用那么多飼草料基地去大棚養畜？那些農民的條件比牧民優越十倍，豈能不想搞科學養畜？他們的市場是怎樣的一個處境？這是有目共睹的。

其實，上個世紀九十年代末，農民就搞過大棚養畜的實驗，荒廢了很多土地。誰的心里都有一桿秤，畜牧業的收入肯定比農耕強十倍，投入少，成本低，經濟效益可觀，可農民萬萬沒想到，辛辛苦苦搞起的大棚養畜，最終以失敗告終，原因是啥呢？就是不適應市場的需求，城里人不肯吃育肥的肉，牧業縣畜類市場的競爭優勢，最終擊垮了農民的大棚養畜。

對乃曼和楊哥部落的牧民來說，他們的牧場有著得天獨厚的自然優勢，地處祁連山天然的優質廣袤的草原，背靠青海水草豐美的廣大牧區，牧民從實踐中摸索出一套既能保護生態，又符合自身條件的生產模式。其主要是從青海等地購買牲畜，季節性出售，春季往里收購，秋季往外販銷，從半定居的傳統向階段性的放牧轉化，逐步形成了循環式購銷的自然經營模式，大大提高了牧民的積極性和經濟收入，在一定程度上緩解了草原的生態危機?？晌覀兯^的畜牧專家為何不去考察這些新興的經營模式？為何蹲在辦公室里不深思熟慮，還有意指責牧民腦筋死不開竅，國家給錢養著你們，為何不去遷移？他們提供的所謂的科學依據，到底給政府帶來怎樣的一個結果？我們誰都難以預料。

在乃曼和楊哥兩個村落，又出現了一個新的危機，大山里突然跑來一個個不速之客，那一聲聲狼嚎居然威脅畜群和牧民。一小群狼饑餓發瘋，不停地尋食咆哮，一戶一戶挨個兒廝殺牲畜，像是老天爺給他們攤派了肉食。那一次，狼猖狂得不得了，突襲了戶牧民的圍欄，一次竟捕殺了三十多只綿羊，造成幾萬元的經濟損失。當時，那戶牧民匆匆忙忙來縣城找我，我以村委會的名義，給林業部門起草了狼害的補償報告，不久，被當地的護林站認定后，補償了為數不多的資金。那個牧民拿著可憐的補助，又找當地的相關部門去呼救。那一次，狼襲擊了不少畜群，捕殺的牲畜不計其數，牧民生產嚴重受損，生態危機又一次給他們敲響了警鐘，使他們不得不靜下心來守護自己的畜群。

那個白發蒼蒼的老者在會上滿腹牢騷，眼下的狼為何這般猖狂，最致命的一點，就是山里的野生動物被掏空了，狼一次又一次筑起巢穴，一窩一窩向畜群發起了攻擊，狼饑餓發瘋到極點，咬死那么多羊不足為奇。在那個集體的年代，牧民一刻也離不開羊群，晚上提心吊膽地燒著一把一把的火值夜，又防不勝防被狼襲擊一頓，可僅僅捕殺幾只而已，白天又在大會上做檢討，又被隊長扣去可憐的工分。那時，狼比羊群多，可他們銅墻鐵壁般守護，也沒有出過太大的差錯，狼只是捕殺幾只羊，就把他們嚇出一身身冷汗，哆哆嗦嗦不敢見人。如今，年輕人膽大妄為，把羊群撒在圍欄里，不管三七二十一，放心地交給老天爺，每次讓狼鉆了空子，狠狠襲擊一回，把羊捕殺得一塌糊涂，我看，再沒人管，這個后果就難以想象了。

那個老者說的話不無道理，如今很多年輕人，不老老實實待在家里放牧，在城里游逛和消閑啥哩，不像從前的老牧人盡心盡力，把父母的話當耳旁風。有人說，牧民不放羊，到底去干啥，去喝西北風，還是吃干柴沫子，一年的收入來得驚人，大疊大疊的鈔票花光了，還覺得不過癮。放牧是一個特殊的工種，那個逍遙自在、大大方方的模樣，城里人都嫉妒得害了紅眼病。然而，牧民的工作確實不同于其他任何工種，生活和工作一體化，生活就是工作，工作就是生活，不分晝夜，不分季節勞作。若離開了畜群，或不跟緊一點，狼不會輕易放過一只牲畜。

如今的牧區，狼雖然少了，可瘋狂的勁頭不比當年少，牧區致命的危機令人擔憂，牧民的槍支被收繳，連形影不離的伙伴牧羊犬也絕跡，原因是啥呢？他們十天半月不回家，牧羊犬也沒人喂食，干脆送人得了。那一窩一窩的狗崽，命可真夠慘的，以前和城里人換一點飼料，可后來開始上市買賣，不過，甘肅這邊的行情不行，比起青海的價位低多了。我聽青海野牛溝鄉的一個朋友說，如今的狗可值錢，十頭牦牛都抵不上，一條能賣幾萬元，藏族人忌諱賣狗，那些販子心狠得不得了，狗的買賣竟做到家門口來了。白天出高價誘惑你，好多藏民不愿賣，晚上他們讓狗叫不出一絲絲聲音，盜得無影無蹤。我知道，狗對牧人來說，不是看門的工具，而是牧人朝夕相伴的忠實伙伴，它承擔的不止是人擔負的責任，它承擔的是整個草原和畜群的安寧。只要有一丁點良心的牧人，都不會去討價還價賣狗，那是草原民族最忌諱的習俗。

那年，在我們村里刮起了一股禁牧風，那是因祁連山自然生態保護項目引發的，主要禁牧黑河沿線的生態核心區，是政府引導，牧民自愿的?？捎行┠撩褚粫r被錢沖昏了頭，這公家白給票子，躺著來錢的日子還沒享受過，就稀里糊涂禁了牧?？扇f萬沒想到，這白來票子的背后，卻引發怎樣的后果。當時，在一部分人的鼓動下，差點讓全村人禁了牧。我們村里的部分牧民找過我，他們實在不愿禁牧，我以全村牧民的名義寫過致縣委、縣政府的一封信。縣鄉召開緊急會議，一再強調，禁牧是自愿的，可考慮好前因后果，政府的生態補助政策是，除一部分重災區禁牧外，原則是以草定畜，補助是有限的。從那次動員會后，一部分人的頭腦終于清醒了，這躺著來錢的日子確實不好過。我知道，極少數居住在黑河沿線的牧民，因電站截水發電，黑河水幾乎全被截到山洞里，100多公里的河道干涸，沒有一絲絲水的河床發黑，石頭也被掏空，這是無法回避的事實。鶯落峽奔涌不息和最原始的河被截流，祁連山最壯觀雄偉和亞洲最長的黑河大峽谷空了，只有山沒有水的一個干涸峽谷，被人們一次又一次質問，那江一樣洶涌澎湃的河哪里去了？那黑河大峽谷兩岸翠綠的樹木怎么枯竭了？干旱成災后，那一具具巖羊尸體又是怎么回事？牧民為何遺棄家園，拿著可憐的禁牧補償款，為生計一次又一次奔波？而林場的護林員不止一次詢問，這大山禁了牧，山的主人走了，由誰來替代護林防火？其實，誰都沒意識到一個嚴峻的問題正在蔓延，黑河水被截流發電，所謂的造福子孫后代，利國利民的事，背后引發怎樣的一個憂患？沒有被政府重視。內蒙古人天天喊破嗓子，居延海為什么沒有水，難道他們甘愿吃像雨點一樣襲來的沙塵暴？沒有被一滴滴水滋潤的感覺？讓北京人也不感到吃驚和不安嗎？

那些沿河居住的牧民天天在喊，黑河水干涸了，河底空蕩蕩的，干旱像魔鬼侵入他們的草原，生存的憂患在一天天逼近，禁牧才是他們唯一的出路。為了生機，他們遺棄家園，去外地打工養家糊口。我知道，他們的處境很尷尬，兩眼淚盈盈地對著自己的牧場發呆，看著發黑的土坯，發出一聲接一聲的嘆息，像為泛濫的干旱哭泣。哎！他們的日子難熬極了，在一股干冷的風中耗著。春乏季節，牛羊成群死亡，溝壑底都塞滿了死尸，一只只禿鷲和黑雕從風沙中嗅著一股血氣和臭味，發出“嗚——嗚”的尖嘯。

他們仰著頭對天發笑，嘿嘿！這騰格里山真的聲嘶力竭，容不下我們的蒼生？這蒼天就不落一絲雨露和雪花？這哈日木仁真的被電站吞噬？他們甘愿承認這一切是無法改變的事實？他們甘愿逃避是牲畜超載，導致了植被毀壞的罪責？我看，造成這一切后果就是因為人們敢于跟大自然作對，敢動天地的頭腦時刻發熱，無法戰勝突如其來的災害。他們一旦受到應有的懲罰，在嚴酷的大自然和惡劣的生存面前變得脆弱，會是何等的棘手與無能……

選自《裕固族文學》