胡楊

過去的數(shù)年，我常常被畫冊(cè)上胡楊美景深深地吸引著、感動(dòng)著，藍(lán)天、沙漠、河流、夕陽、金色的胡楊，渾然一體，流光溢彩，令人心馳神往。數(shù)年后，2012年9月一個(gè)夢(mèng)幻般的日子，只為了等待那一刻溫情的回眸，我滿懷虔誠地來到了新疆。一路走來，鐘情留戀于胡楊千奇百怪的“長(zhǎng)相”。特別是進(jìn)入被譽(yù)為世界最古老、面積最大、保存最完整、最原始的輪臺(tái)縣境內(nèi)的胡楊保護(hù)區(qū)后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，大片枯死的胡楊樹干依然挺立，形態(tài)怪異，竟是一種奪人心魄的極致之美，仿佛走進(jìn)了一片虛幻小說里的怪誕迷城。只有這時(shí)，你才會(huì)真切體會(huì)到什么是生命，什么是生命的高貴，什么是輝煌壯麗，什么是不朽的精神。

它們，或樹冠已經(jīng)枯死，卻從腰里伸出一根綠枝；或下半部分枯萎著，樹頂部分卻綠意盎然。

它們，或半邊身子已經(jīng)焦黑，卻在一側(cè)長(zhǎng)著茂密的枝葉；或上半部分剝光了樹皮，露出白森森的樹干，下半部分卻快意地生長(zhǎng)著。

它們，或樹身匍匐在地，靠一些樹杈支撐著，樹冠部分依然彎彎曲曲地向上展開；或頭顱折斷了，身子似蒼龍騰蛇叩之大地，彰顯出強(qiáng)壯的筋骨。

沙漠戈壁就這樣選擇了它們。而它們?cè)趯?duì)抗酷熱，對(duì)抗風(fēng)霜，對(duì)抗雨雪中迎接挑戰(zhàn)，沖破迷茫，用自己感天動(dòng)地的壯舉，穿越時(shí)空的震撼，為我們留下了大氣磅礴、生命本真、千古獨(dú)特、無數(shù)傳奇。這就是胡楊，一生輝煌壯麗三千年，“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”。

生，千年不死的綠意。世界上的胡楊絕大部分生長(zhǎng)在中國，而中國90%以上的胡楊又生長(zhǎng)在新疆的塔里木河流域。胡楊就是這樣一種樹，堅(jiān)守著西北貧瘠的戈壁沙漠，固守著千年不變的信念。它們?cè)跇O度惡劣的環(huán)境中，把根扎在數(shù)十米深的地方，吸收水分，頑強(qiáng)地?fù)纹鹨黄木G色。為適應(yīng)干旱氣候，抵御酷熱陽光的侵襲，不改生命的綠意，它變換著自己葉片的形態(tài)。“一樹有多變，三季不同天”，春季像柳葉，夏季像榆葉，秋季像楊葉。胡楊這種神奇的樹，其生命之頑強(qiáng)令人驚嘆。胡楊開花結(jié)果，每到四月份，胡楊的花苞由綠色變成淡紅色，六七月份花苞炸開，羽狀的淡紫色的花兒露出來，成熟的種子裹在傘狀物下隨風(fēng)飄浮，只要落到濕潤的地方就扎根、發(fā)芽，會(huì)長(zhǎng)成一棵枝葉繁茂的胡楊樹。它們身居戈壁沙漠，枝依漠風(fēng)，勇敢地與風(fēng)沙對(duì)峙，用它們堅(jiān)強(qiáng)的生命與力量，固化了沙漠戈壁，最終繁衍生成片片綠洲。在新疆、在古河道、在古城遺址、沙漠邊緣，你會(huì)看到許許多多生長(zhǎng)著胡楊林的綠洲，正因?yàn)橛辛诉@些胡楊，天山南麓的綠洲才免遭沙漠的吞噬。當(dāng)我第一次走進(jìn)胡楊林，徜徉在胡楊林中，親手撫摸胡楊粗糙的皮膚，諦聽它體內(nèi)澎湃的激情，我突然明白了為什么那么多高大的胡楊中心已成空洞，但伸展向四方的枝葉依然綠意蓬勃，為什么樹干已死，頂上卻冒出蔥郁的枝葉，這一切都源于它生而不死千年的綠意。有了這綠意情懷，它激昂的語言，蓬勃的生氣，仍舊打動(dòng)著像我一樣千里迢迢跑來朝圣的人們。胡楊，千年不死的胡楊，在撐起一片綠色的同時(shí)，也撐起了人們對(duì)生命常綠、真理探求、生活信心的夢(mèng)想與希望。生而不死，奇跡！

死，千年不倒的精神。樹有一種死不叫死，而叫做千秋。胡楊雖死，豪氣千秋。當(dāng)你置身大片的胡楊林中，在感受胡楊樹冠高大濃蔭蔽日之時(shí)，胡楊也把另一幅慘烈的場(chǎng)景展現(xiàn)在你的面前。那是一幅怎樣的景象啊！在經(jīng)歷千年的洗禮后，胡楊或昂首挺立、或引頸高歌、或屈膝跪地、或軀體斷裂、或枝干破碎、或扭曲抱團(tuán)，它們以一種孤寂而神秘、超脫而不凡的姿態(tài)站立成一道絕世的風(fēng)景。仰望死而不倒的胡楊，就如同瞻仰一座英雄的豐碑，你會(huì)熱血沸騰、心靈顫動(dòng)，在語言也無法觸及的靈魂里感受胡楊沉默的智慧和力量，甚至像一個(gè)虔誠的基督教徒對(duì)它頂禮膜拜。仰望死而不倒的胡楊，就如同站在歷史的浩浩長(zhǎng)卷上，你會(huì)看盡人間悲歡、世事沉浮。樓蘭美女在何方？大宛國鼎盛今安在？龜茲樂舞聲何處？羯鼓羌笛何處尋？駝鈴陣陣在哪里？千古風(fēng)流，多少熱鬧繁華，多少興衰榮枯，都隨風(fēng)雨遠(yuǎn)去了。只有不屈的胡楊、不倒的胡楊才能見證滄海桑田的變化。如今羅布泊已干涸，塔里木河也因上游過度開墾、任意截留出現(xiàn)了斷流，千年胡楊成片枯死，當(dāng)?shù)鼐用癖黄冗w居。下游的生靈望著干涸的河床、沙化的家園，淚眼汪汪。而不倒的胡楊，任歲月滄桑，依然矗立在無際的沙海戈壁中，始終堅(jiān)守著夢(mèng)中的家園。胡楊，千年不倒的胡楊，它住在“死亡之海”里，結(jié)果奇怪的是，它比誰都活得長(zhǎng)久，它比誰都死得壯烈。它透露出的堅(jiān)毅與剛強(qiáng)，彰顯了它千年不倒的精神，將永遠(yuǎn)激勵(lì)我們挑戰(zhàn)苦難，戰(zhàn)勝命運(yùn)，實(shí)現(xiàn)死后偉大而又輝煌的華麗轉(zhuǎn)身。死而不倒，壯麗！

倒，千年不朽的骨骼。歷經(jīng)千年的站立，胡楊飽經(jīng)風(fēng)霜的容顏露出蒼天賦予的美麗，剛毅的身軀抒展出不屈的豪情。終于有一天，胡楊轟然倒下了，倒成了一彎古道，一抹斜陽，一曲胡舞，一片狼煙……然而，倒下的胡楊骨骼千年不朽，靈魂堅(jiān)毅如鋼！不朽，不是綠色的不朽，不是生命的不朽，而是它倒下的軀體相對(duì)其他植物來講，尸體骨骼太堅(jiān)硬！且消失的時(shí)間太長(zhǎng)久了！只有經(jīng)過千年的煎熬，才會(huì)凝練出“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的境界，才會(huì)成就“化作春泥更護(hù)花”的操守。當(dāng)我把顫抖的雙手，輕輕放在倒下的胡楊軀干上，我感覺胡楊就是一朵風(fēng)干的玫瑰，胡楊的神情一再真切地告訴我，它們?cè)?jīng)綠過，黃過，美麗過，張揚(yáng)過。而今留下的唯有不屈的意志、堅(jiān)韌的內(nèi)涵、可歌可泣的信念。這一個(gè)個(gè)軀體如同樓蘭美女死后千年木乃伊般的生命，綻放出掩飾不盡的頑強(qiáng)與凄美。轉(zhuǎn)過繁華，轉(zhuǎn)過安寧，轉(zhuǎn)過平靜，一切都化為養(yǎng)料，胡楊上一代的尸體就成了下一代的土壤。它這樣延續(xù)著，這樣存在著，這樣與漫長(zhǎng)的時(shí)間對(duì)抗著，這樣與西風(fēng)流沙低語著，繁衍生息著不朽的精神。倒而不朽，堅(jiān)強(qiáng)！

這就是胡楊，生而不死千年，只為裝點(diǎn)人世間的美麗；死而不倒千年，只為一個(gè)忠貞的誓言；倒而不朽千年，只為一輪撕心裂肺的重生！

為使胡楊林得到永續(xù)的保護(hù)利用，這幾年塔里木河都要放水到胡楊林中。我去時(shí)正趕上放水，像是趕上了一場(chǎng)生命的盛宴。胡楊儀態(tài)萬千的葉子和樹影倒映在水面上，像一個(gè)多情的少女臨河梳妝，洋溢著生機(jī)。每一個(gè)游人都留戀于此，不忍離去。非常遺憾的是我未趕上胡楊金秋時(shí)節(jié)，雖然沒有看到落日余暉下胡楊金色的葉子與大自然形成千鳥起飛、落霞與胡楊一色的盛世美景，但生而不死千年、死而不倒千年、倒而不朽千年的胡楊留給我們的是無數(shù)的思考與思索。你會(huì)在瞬間悟出生命的真諦不在于日短夜長(zhǎng)，而是每一個(gè)章節(jié)都要盡顯英雄氣概，盡顯精彩輝煌。走進(jìn)戈壁大漠，走進(jìn)胡楊林，你還在為自己患得患失黯然神傷嗎？你還在為自己心靈迷失方向苦惱嗎？你還在為自己無法抑制膨脹的欲望追逐嗎？胡楊，沉默的胡楊，會(huì)將我們世俗的愚昧與浮躁的思想一點(diǎn)點(diǎn)淹沒。它讓我們的靈魂變得通透明亮，并得以提高和升華。它不朽的精神將永遠(yuǎn)召喚我們?yōu)橹腥A民族的偉大復(fù)興赴湯蹈火，在所不惜！讓我們以胡楊千年之夢(mèng)想、之希望、之精神實(shí)現(xiàn)生命的蛻變，做人做官更應(yīng)該生如胡楊千年不死！死如胡楊千年不倒！倒如胡楊千年不朽！