我在人流中穿行而過
作為人流的一部分
我又被別人穿行而過
在彼此的打磨中
隱藏下好奇,如深埋
一段故事。低著頭
決不看風景
從文峰路到蘭陵路
步子的數量在機械的行進中
被固定下來。日子
像擺在路邊的廉價商品
或者可回收垃圾
等人在挑挑揀揀中
購買,或者回收
起風了,天色像
久用未洗的擦腳布,灰而皺
善于說謊的天氣預報說
今晚有雨。是冷了
把所有的紐扣扣緊
卻總感覺還有一枚紐扣
沒有被我找到
在被雨驅趕之前,我決定
轉過身原路返回
將每一次抬起又踏落的腳步
印在自己來時的腳印上
扮作驚喜或醒悟的樣子——
看,我找到了自己
任背后更加灰皺的擦腳布
緊緊地包裹住這座城市
使之窒息
返 鄉
候車廳里,我遇見了
許多和我相同身份的人
他們拎著一只或兩只
笨重的大蛇皮口袋
里面裝著所有的家當
他們滿臉疲憊,眼神空洞
有時會轉一下頭
和身邊的同伴交談幾句
更多的時候是沉默、發呆
夜色沉沉,今夜
他們將帶著各自
沉重的故事,黯然返鄉
這是金秋十月
據說,是個收獲的季節
【原載2014年6月16日《工 人日報·文化周刊》】