都市之聲

那天，去印第安納波利斯，路過市中心的音樂廳，正好趕上他們的“社區日”。這類社區日在美國很普遍。這種活動，我們國內也有，一般都是社區辦事處組織的，雖然打著公益的牌，卻往往宣傳多于服務；還有些高檔小區也搞社區日，卻是聯誼、跟時髦多于服務，費用亦出自物業費，羊毛出在羊身上。

我在印第安納波利斯遇到的社區日，和我們的社區日不同。它是純粹公益性的，主題也明確，且屬性單一。這個社區日，就是印第安納波利斯交響樂團為社區服務的日子。他們在音樂廳內外飄揚的旗子上，寫著“音樂在我們的生活中”——這是他們舉辦社區日的宗旨。

和世界上許多城市一樣，這里也有買不起音樂會門票的弱勢群體。如果沒有這個社區日，他們可能一輩子都進不了這個音樂廳。這個音樂廳屬于印第安納波利斯交響樂團，盡管今年春天他們連樂團工資都出現了問題，但是社區日必須進行。在這樣的日子里，他們必須為社區無條件地服務，起碼在這一天，讓音樂真正“在我們的生活”中。讓音樂如水一般滲透在生活中，和花昂貴的費用買張音樂會入場券去聽音樂，完全是兩碼事。其重要的區別是，讓音樂成為人們生活的一部分，還是成為有價商品的一部分。

社區日這天，音樂廳免費開放，大門前人頭攢動。我好奇地走過去，領取了一份節目單，內容很豐富，并非只是大門一開任人參觀那樣簡單。和美國很多音樂廳一樣，服務員都是身穿醬紅色制服的老太太。她們和藹可親地領我步入音樂廳，一樓休息廳圍著一群孩子，兩位黑人音樂家正在教孩子拉小提琴，一旁的柜臺上擺放著一排琴盒，人們可以領取小提琴跟著學，那里有很多貧窮人家的孩子。二層休息廳擺放著沒有漆色的半成品小提琴，音樂家正在耐心地講述小提琴的構造原理，簇擁在他們身邊的有孩子也有大人。

音樂大廳的舞臺四周和上空，布滿了白黃兩色的紙氣球。其格局和大小，和我們國家大劇院的音樂廳差不多。看節目單，從下午兩點到六點，有不同的音樂演出。我進去的時候，正進行著弦樂四重奏。只是這樣的演出有些另類：舞臺上除了四重奏的演員之外，還擺滿了椅子，觀眾可以自由入座，近距離地觀賞他們的演奏。人群如水一樣在舞臺不停地流動，調皮的孩子更是上躥下跳，有個小男孩干脆跳到指揮臺上，手舞足蹈地當起了樂隊指揮。四重奏的四位音樂家，兩女兩男，其中一位是中國姑娘，旁若無人，演奏得格外投入，絕非是那種出工不出力蒙事行的“湯泡飯”。

五點整，是社區日的重頭戲，印第安納波利斯交響樂團演奏柴可夫斯基的《羅密歐與朱麗葉幻想序曲》和勃拉姆斯的《第二交響曲》。這樣的免費演出，在國內交響音樂會票價一路飆升的情勢下，簡直難以相信。但這里的音樂家，在社區日這天，將音樂再定義，音樂不只屬于所謂高雅與票房，不單屬于少數有錢有閑人，它還屬于社區普通甚至是貧窮的人們。

可惜的是，因時間關系，我聽不了柴可夫斯基和勃拉姆斯。走出音樂廳，發現大門旁有個小型樂隊，還有室外音樂會，演奏將一直延續到重頭戲的開場。大街上車水馬龍的喧囂聲，并未能掩蓋音樂聲。我想，這才是真正的都市之聲，是生活中的音樂，或者說是音樂在生活中。

【選自人民網】