
多年來,朝鮮媳婦鄭金素代表了一個隱秘的群體——非法越境并滯留中國的朝鮮人生存狀態的縮影。
朝鮮媳婦 近40歲的鄭金素在吉林琿春已生活了近20年。她總是將自己封閉起來,沉默寡言,很少外出,避免跟任何陌生人接觸。一次不經意的開口,都會帶來危險——她不懂中文,也不會說普通話。
“她大概是在1996年冬天過來的。”鄭金素的丈夫金永南的舅舅,從事過中朝貿易的朝鮮族商人李世泰回憶道。1998年的一天傍晚,李世泰第一次見到了鄭金素——她又瘦又矮,無精打采的模樣。
在靠近朝鮮的邊境鄉村,朝鮮媳婦并不鮮見。現在,像許多中國女人一樣,鄭金素有一個忠厚勤勞的丈夫,一個快要升初中的帥氣兒子,她跟年邁的婆婆也相處融洽。但除了最親密的家人,沒人知道她的身世。在過去17年中,她只回過朝鮮一次,那是被中國警方抓住后遣送回去的。
1998年冬季,幾名警察圍住鄭金素當時居住的那個偏僻山村里的家門,把她帶走并遣送回了朝鮮。關于被遣返者的命運,邊境上流傳著各種讓人不寒而栗的傳言。金永南一度痛苦地以為他永遠失去了妻子。但不久后的一天夜里,他接到了一個電話。電話中,鄭金素口氣慌亂地讓丈夫快去接她。鄭金素僥幸地穿越了所有危險。她又一次過江了。
為了讓妻子免受驚嚇,金永南刻意買了位于頂層的房子。但即便如此,也時不時會有讓鄭金素狼狽不堪的意外發生——當門外傳來不期而至的敲門聲時,坐在沙發上的鄭金素就會倉皇逃到陽臺上靠墻角蹲下。上次被遣返回國后在監獄中度過的絕望時光,多年來時刻提醒著鄭金素:她也不屬于這里。
去年春節,李世泰嚴肅對鄭金素說:“你不能一輩子躲下去了”。他說等有機會時,會幫她結束恐懼中的生活。3年前,鄭金素的妹妹和妹夫也非法越境進入中國。在鄭金素家里躲藏40天后,他們遠赴云南并再次偷渡出境,最終去了韓國。聽完李世泰的計劃,鄭金素哭著答應了。
地下生意 李世泰的計劃很簡單:找“朋友”把鄭金素運送到云南,再伺機進入東南亞國家,最終進入韓國。
有香港媒體曾披露過逃離國境的朝鮮人進入韓國的“地下路線”。其中一條路線從中國東北出發后,穿越邊境地帶的茫茫戈壁草原后進入蒙古;另一條路線則是一路南下,從云南、廣西邊境偷渡前往東南亞國家,再輾轉前往韓國。鄭金素的妹妹和妹夫正是經此路線去往韓國的。
沒有合法身份、不會說漢語……,多重阻礙下,所有的朝鮮偷渡者只能靠外力幫助才能成行。多年來,這已經成為一門地下生意。58歲的張隆升曾是這個組織運送偷渡者團伙的老板。他現在正蹲在監獄里——因犯下組織他人偷越國(邊)境罪。通過無人知曉的渠道,張隆升早已獲得這些人的偷渡信息。在他的安排下,手下的樸正勇、老胡、老趙等會在約定的地點帶出偷渡客。
鄭金素一家正等著即將到來的分別時刻。再過一個多月,金永南就會拿到新的韓國工作簽證了,他將再次去韓國打工掙錢。這次他有可能會在異國與妻子相逢——按照李世泰的計劃,鄭金素將在孩子明年秋天升入初中后,踏上她的第三次偷渡之路。她的孩子將由延吉的親戚暫時幫忙收養。
跟三年前的妹妹、妹夫一樣,鄭金素將在延吉坐上長途大巴,在樸正勇這類“業務員”的帶領下奔向云南。在連綿起伏的群山中再穿行十小時,再偷越邊境線到達緬甸。
出發時間日漸臨近,鄭金素也漸漸擔心起自己無法預測的結局。她過去從來不關心祖國,但不久前看完一則有關朝鮮局勢的電視新聞后,她第一次問了李世泰這樣一個問題,“那邊現在怎么樣了?”(文中部分采訪對象為化名)摘自《南都周刊》