馬修·麥康納 摧毀，再重建

對很多中國人來講，今年奧斯卡上折桂影帝的馬修·麥康納很陌生。他沒演過什么揚名國際的商業片，也沒有小李子那么多值得喧囂的苦×沖奧史，他像是忽如一夜的演技派，骨瘦如柴地飾演了一把艾滋病病人，并問鼎了奧斯卡—國人對他如此不熟悉，因此，大多數國內媒體干脆稱之為：“擊敗小李子的那個人”。

但在好萊塢，馬修·麥康納早就是“最性感男星”榜單上的常客，準確地說，他就是以性感成名的，其十年前的履歷上都是《淘金俏冤家》、《前女友們的幽靈》、《賴家王老五》等常規賣帥喜劇。他和美國電影中那些金發閃耀、胸肌發達的男星沒什么區別，表演就是為了和女星談一場戀愛，就連他的私生活都璀璨得如一場荷爾蒙四溢的故事—他可是泡過杰西卡·阿爾芭、詹妮弗·洛佩茲、佩內洛普·克魯茲的家伙。十年前，沒有人對他的表演抱有期待，青少年獎和學院獎之間，他永遠是被歸在前者的。

從浪蕩帥哥到奧斯卡影帝，這個過程好像太無縫銜接了，但事實上，這中間經歷了多年的艱難轉型。“我曾經在好幾年里什么都沒干，在家里休息，同時思考自己到底要什么。”多年后，馬修這樣回顧著，遠離公眾視野幾年后，馬修·麥康納在2011年復出，緊接著一系列或嚴肅或個性或邪典—總之就是不商業的電影紛紛出爐，《林肯律師》的陰郁、《殺手喬》中的瘋狂、《魔力麥克》里浪蕩的驚鴻一瞥，馬修·麥康納的形象變得不再偶像，看得出他在摧毀過去的自己—那個充滿魅力的、張揚美滿的自己，讓另外一個銀幕上的他被建立起來：多變的、瘋狂的、反復的、不拘一格、不可取代的。

就算拿了奧斯卡影帝，馬修·麥康納依然不是丹尼爾·戴·劉易斯這種天生的演技派；但他是一個生機勃勃的人，不計代價，從不放棄。在拍攝《達拉斯買家俱樂部》時，他默默減肥長達半年；在參加脫口秀節目時他透露過：“我每天只吃一小餐，攝入熱量不足100卡路里。我不出門，不參加活動，因為這樣我就聞不到任何食物的香味。”最后的成果是，馬修在路上被行人截住：“你長得有點像皮包骨頭的馬修·麥康納！”他的孩子們則說：“爸爸，為什么你的脖子好像長頸鹿的？”

最終，這部講述艾滋病病人的電影以一種極為野蠻、骯臟卻純潔、堅韌的風格面世了，它的拍攝、表演、故事都一脈相承：在絕望中不屈不撓地生機勃勃。馬修·麥康納奉獻了平生最好的一次表演，他被擠壓成一把柴火般的軀體里，表達著張揚蓬勃、絕不妥協的野性。

拿到小金人時，馬修·麥康納說：“我15歲的時候，有人問我，誰是你的英雄，我當時回答說是十年后的我。十年后他再問我，現在的你是個英雄嗎？我否認道，不是，依然不是。我想我大概永遠無法成為英雄，但是這教會了我要一直保持追求。”