大陸男神演變史

在中國，男人的丑與帥都是時(shí)代性的。丑從來不是天賦，而帥也從來只是被動(dòng)選擇。

80年代早期：光帥不行，還要愛國

上世紀(jì)80年代早期的大陸本土男神長什么樣？

就是朱時(shí)茂那樣。

朱時(shí)茂以1982年公映的電影《牧馬人》起家，他自稱當(dāng)時(shí)受歡迎程度堪比后來F4的周渝民。“有不少女生跑到電影廠門口要表白的，而其中有的還是活躍在舞臺(tái)上和銀幕上的明星，不過有些東西只有我們之間知道，是秘密，我不能說的?！?/p>

之所以被這么多人點(diǎn)贊，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他幾乎聚合了那個(gè)年代人們關(guān)于男神的所有要求：當(dāng)過兵，線條陽剛（時(shí)下很多男明星只是線條“硬朗”而不是“陽剛”）；濃眉大眼，一看就是好人（那時(shí)候還沒有流行壞壞的帥）；還有一條突出的氣質(zhì)要求：在影片中要有強(qiáng)烈的愛國情緒—沒有這個(gè)氣質(zhì)，當(dāng)時(shí)看慣了革命題材英雄片的女性，很難為追星找到一個(gè)“政治正確”的理由。

這些是構(gòu)成80年代早期男神的充要條件。更早前（1980年）上映的《廬山戀》中，男主角郭凱敏也是如此。郭與朱在銀幕上不僅神似，而且?guī)缀踝材槨?/p>

不過總體來說，80年代早期的男神只是過渡性形象，他們的時(shí)代功能就是導(dǎo)流量—這批男神保留了70年代之前中國人被框定的男性審美標(biāo)準(zhǔn)，用外形像革命干部的高大全形象，迅速占據(jù)女性的視野。但這套本土審美只是一種改良，很快就將讓位于另一套舶來的男性審美標(biāo)準(zhǔn)。

上面提到的郭凱敏，時(shí)下也正在一部熱播的電視劇中出現(xiàn)，昔日男神與現(xiàn)時(shí)的“男神”賈乃亮同臺(tái)，只是許多人已經(jīng)記不起來了。

80年代剩下的時(shí)間里：漂亮的男神臭不可聞

下面是舶來男神統(tǒng)治大眾女性視野的時(shí)間。首先占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位的是兩位日本男神—高倉健、三浦友和。

上世紀(jì)80年代日本電影《追捕》被反復(fù)播放的日子里，仿佛全中國的女人都喜歡上了穿風(fēng)衣把領(lǐng)子豎起來、臉孔冷峻的男人。據(jù)說當(dāng)年國內(nèi)有一家服裝廠，依照高倉健在影片中的那款風(fēng)衣生產(chǎn)了十萬件，結(jié)果半個(gè)月時(shí)間全部賣光。為《追捕》女主角真由美配音的配音演員丁建華，還有過回家要求丈夫也“要像高倉健”的趣事。

而《血疑》的大熱，也是新中國成立之后第一次使“中國男人”與“時(shí)尚”這兩個(gè)詞成為鄰居。無數(shù)的小青年無論高矮胖瘦都套上了喇叭褲。在某些地方，班主任會(huì)準(zhǔn)備一個(gè)酒瓶子站在學(xué)校門口，挨個(gè)測(cè)量學(xué)生的褲腿。能塞進(jìn)一個(gè)酒瓶的褲子就是喇叭褲，班主任可以選擇將褲腳撕開以示懲戒。

高倉健的出現(xiàn)對(duì)于中國男性的審美標(biāo)準(zhǔn)是顛覆性的，他占據(jù)男神地位，對(duì)許多男性也不是一個(gè)好消息。比如唐國強(qiáng)和孫淳。唐國強(qiáng)就曾經(jīng)將自己早年長達(dá)十年的沉寂歸結(jié)為高倉健的大熱，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的唐國強(qiáng)是以男性少有的俊俏聞名，被稱為“奶油小生”。而這種類型的男性在那個(gè)年代的電影銀幕上不是主流。他在接受記者采訪時(shí)說：“冷峻是唯一的，漂亮是臭不可聞的”。

孫淳的遭遇更極端。媒體報(bào)道說，剛出道時(shí)他去試戲，導(dǎo)演們都很遺憾地對(duì)他講：“孫淳，你長得太漂亮了”。那時(shí)候，男人長得漂亮，是一種包袱。

港臺(tái)男神，特別是香港男神后來居上—周潤發(fā)、秦漢、狄龍依次亮相，男神的標(biāo)準(zhǔn)也持續(xù)具體：國字臉，臉上有肉；至少有一樣標(biāo)志性的服飾搭配，比如圍個(gè)圍巾。但無論如何，男神都不能是漂亮的，會(huì)打扮的全是小流氓。

還記得燕舞收錄機(jī)廣告片中的男主角嗎？那已經(jīng)算是當(dāng)時(shí)有少許叛逆形象的男神。進(jìn)入2000年之后，他也在電視屏幕上出現(xiàn)過，《還珠格格》里有一個(gè)配角就是他扮演的。如果不是刻意尋找，恐怕也沒人想得起來。

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在1987年。費(fèi)翔頂著波浪卷發(fā)型走上春晚，他在臺(tái)上又唱又跳的動(dòng)靜，使得導(dǎo)演組不敢給全景鏡頭，只敢給臉部大特寫。

這一規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的安排，更強(qiáng)調(diào)了費(fèi)翔作為一個(gè)漂亮男人的存在。接下來，這一造型又統(tǒng)治了中國男神標(biāo)準(zhǔn)好幾年。以至于趙本山在80年代末期的造型，也與費(fèi)翔相近，令人不能自已。

不管怎樣，男人可以開始正大光明地漂亮了。只不過這種“漂亮”攻勢(shì)大規(guī)模爆發(fā)，還要等到2000年之后。

90年代：丑是可以的，也是刻意的

就像“漂亮”這種極端形態(tài)進(jìn)入中國男性審美標(biāo)準(zhǔn)如此困難一樣，“丑”在很長一段時(shí)間里也是不被認(rèn)同的。簡單來說，就是姜文、孫紅雷這種類型的酷男、型男，成為可被接受的中國男人審美標(biāo)準(zhǔn)，也不是件容易的事。

姜文也是“高倉健效應(yīng)”的受害者。早年考北京電影學(xué)院時(shí)，他被淘汰。后來報(bào)考中央戲劇學(xué)院時(shí)，在是否錄取他的問題上，老師們之間的爭論也很大。中央戲劇學(xué)院表演系80班班主任張仁里回憶說：“姜文他們這批演員得多虧碰上中戲轉(zhuǎn)型，從過去的以貌取人變?yōu)楦粗乜忌鷥?nèi)部素質(zhì)考核”。

姜文在接受媒體采訪時(shí)，并不回避丑這個(gè)話題。正是因?yàn)殚_了姜文這個(gè)口子，才有后來的孫紅雷。上世紀(jì)90年代初，孫紅雷在哈爾濱已是很有名氣的霹靂舞者?！坝腥苏f紅雷你那么喜歡演出，就上北京念書學(xué)表演吧，我說我長得太丑，不行。他們說你看人家姜文長得也不好看啊?！睂O紅雷在接受媒體采訪時(shí)這樣回憶自己的從影起點(diǎn)。

現(xiàn)下流行的“酷”、“型”審美概念，最初都是從“丑”生發(fā)而來。就好像現(xiàn)在的“呆萌”、“正太”、“花樣美男”等等，也是從最初簡單的“帥”細(xì)分出來的說法。

不過，“丑”的出現(xiàn)帶有明顯的時(shí)代背景—準(zhǔn)確地說，這種“丑”是一種迎合方式。

還記得這句廣告詞嗎？

“喂，小麗呀……”

這條上世紀(jì)90年代紅極一時(shí)的無繩電話廣告，最經(jīng)典的場景是“丑”的男主角蹲在廁所給女朋友打電話，也是因?yàn)槟兄鹘堑摹俺蟆?，廣告效應(yīng)得到了加持。

不過，男主角其實(shí)并不丑。他本身是珠江電影制片廠的一名普通美工，廣告中他帶有廣東口音的普通話，但其實(shí)是后期特意配上的，他能說一口流利的普通話。廣告片導(dǎo)演還為了刻意取得“丑”的效果，采用廣角俯拍的方式。

總之，當(dāng)時(shí)所有的廣告都是俊男美女“王婆賣瓜”式的推銷，導(dǎo)演想要用香港電影無厘頭的滑稽手段以示區(qū)別，讓產(chǎn)品給人留下深刻印象，所以男主角就被丑化了。

這其實(shí)也是一種市場選擇。就像采購商品一樣，當(dāng)人們?cè)趯徝朗袌鰷?zhǔn)備采購時(shí)，發(fā)現(xiàn)審美標(biāo)準(zhǔn)越來越同質(zhì)后，細(xì)分是遲早的事。

“我知道自己長得不好看，趙寶剛就曾相當(dāng)直接地對(duì)我說，‘你長得太難看了’，還有人說，‘紅雷你眼睛太小，鼻子太大了，五官單個(gè)拿出來還可以，擱在一塊就太難看了?！m然備受打擊，但我很清醒地知道演員的形象并不起決定性作用。現(xiàn)在人們的審美觀念變了，越來越多的小姑娘喜歡我了，我想我也能擠進(jìn)偶像派行列了?！睂O紅雷說。

2000年至今：“花樣美男”是審美市場細(xì)分產(chǎn)品

真正意義上的審美市場細(xì)分，起于電視劇《流星花園》的突然流行。

而說起《流星花園》的流行，也有強(qiáng)烈的時(shí)代背景—臺(tái)灣瓊瑤苦情戲的黃金年代在2000年之前結(jié)束了。一種新的劇種，也就是偶像劇被推出市場，而大部分臺(tái)灣偶像劇的原型來自日本。

同一時(shí)期，韓國偶像劇也進(jìn)入中國市場，《藍(lán)色生死戀》、《冬季戀歌》的持續(xù)熱度，將韓國歐巴的面孔加入到了中國男性的審美標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)中。也因?yàn)轫n國特殊的國情，那些天生整容臉的韓國男明星越來越多的被中國人熟知，也被納入中國男性的審美標(biāo)準(zhǔn)中。實(shí)際上，稍有留意就會(huì)發(fā)現(xiàn)，2000年之前在大陸受歡迎的韓國男星，比如安在旭等，都還有傳統(tǒng)韓國男人的氣質(zhì)。韓國男星集體走向“正太”或“呆萌”，是近幾年的事。

這又是一次顛覆性的改變。大陸人口結(jié)構(gòu)的變化同時(shí)加劇了這種趨勢(shì)—那些改革開放之后出生的80后，在這時(shí)剛好處于青春期，國內(nèi)的傳統(tǒng)男星，大部分是師奶或者少婦殺手，并不能引起他們太大的興趣。

于是，突然出現(xiàn)的“花樣美男”成為審美市場新熱點(diǎn)，而“花樣美男”追根溯源，是實(shí)打?qū)嵉娜枕n制造?！罢麄€(gè)觀眾誤導(dǎo)的已經(jīng)繞了一大圈了，從一開始到漂亮，像《廬山戀》，觀眾喜歡，男女（演員）漂亮。到高倉健，哎呀，冷峻，冷峻是唯一的，漂亮是臭不可聞的。冷峻一過，怪的，要怪的，然后怪到一定程度之后，就是要丑的，結(jié)果又是丑星當(dāng)?shù)?。最后又變成什么呢，F(xiàn)4又回來了，又繞回來了，一大圈，又得奶油了，又得偶像了。”唐國強(qiáng)說。所以，對(duì)于中國男人來說，丑從來不是天賦，而帥也從來只是被動(dòng)選擇。

這種兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的習(xí)性，在中國男人的審美當(dāng)中反復(fù)出現(xiàn)。當(dāng)高倉健紅的時(shí)候，人們把大衣領(lǐng)子豎起來；時(shí)隔20年，當(dāng)電視劇《奮斗》火了之后，2008年的夏天，男人們像佟大為一樣在街上又將POLO衫的領(lǐng)口豎起來。

這種兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的習(xí)性，在中國男人的審美當(dāng)中反復(fù)出現(xiàn)。當(dāng)高倉健紅的時(shí)候，人們把大衣領(lǐng)子豎起來；時(shí)隔20年，當(dāng)電視劇《奮斗》火了之后，2008年的夏天，男人們像佟大為一樣在街上又將POLO衫的領(lǐng)口豎了起來。

而且POLO衫的質(zhì)量優(yōu)劣也要看領(lǐng)子豎得時(shí)間是否夠長，有家淘寶店在向顧客說明自家45元一件的“真品鱷魚T恤”質(zhì)量時(shí)稱：“本店賣的鱷魚衫與別家不同的是，領(lǐng)子夠挺括，而且領(lǐng)子的背面還有鱷魚的標(biāo)志，讓你方便把領(lǐng)子豎的時(shí)間更久，瀟灑氣度不留白！”