與一個剛剛參加工作的同事聊天,他感慨說,時間真快,一眨眼又是一年,我都不知道今年干了什么!看著他略帶疲憊的神態,我問,365天,你能說出每一天都干了些什么嗎?他驚訝道:吃飯開車上班接孩子看電視睡覺,就這么些事情。在他過去一年的記憶里,再沒有別的。一個“快”字,讓他的身和心飛了起來。他被快速的生活攜帶著,確實一剎那便是一年,這并不奇怪。
多年前,我在縣中學教書,妻子在另一個鄉鎮衛生院工作。每到周末,我騎自行車往返,三十多公里路程,兩三個小時,沿路看著風景,跟時間耳鬢廝磨,時間顯得漫長而纏綿。在學校備課,沒有電腦網絡,從圖書館借一摞書,一邊看,一邊思考,留下許多帶著自己觀點的講義,時間顯得充裕而富有。一綠一黃又一年,那鏡頭拉得緩慢悠長。因為那時候的心始終在慢節奏中,跟時間相吻相合。
小時候,春節一過,我就背著一簍子餑餑,步行去十幾公里外的姑姑家。每次琢磨著走了多少時間,路上有啥看頭,在姑姑家吃了什么玩了什么,多少年了,依然歷歷在目。后來坐車去,個把小時,匆匆而去,吃了飯,急忙趕回。過程簡化,你再去回憶,味同嚼蠟,一片空白。
后來進城了,在川流不息的街道邊,我每天步行上下班,欣賞路邊的風景,時間依舊邁著它的步伐,跟我相親相擁。晚上業余時間,留出三兩小時,一杯香茗在手,讀書,寫作,更多時候,我就那么靜靜坐在沙發上,把燈關了,讓思緒漫步。
節假日,坐公交車來到鄉下。山間地頭,林木蔥蘢,河水潺潺,鳥語花香,在河邊不緊不慢走著,那有些浮躁的心,漸漸平靜下來。仰望高大白楊,蒼松勁槐,那有些懈怠的神經,瞬間被喚醒振奮,渾身暗生一點兒朝氣。時間伴我而行,自然給我添加力量。
在高科技飛速發展的今天,時間被擠壓成一張薄薄的光盤,導引著人們習慣了“快”字,失去了對自然的體悟,昏頭昏腦,沒有了方向感和判斷力,一顆心,再也慢不了了。
讓時間慢下來,首先要讓心慢下來,給心靈留一個安靜思考的空間,那樣,也許會延長生命的長度,獲得真正的人生體驗,那也是人生幸福。
(摘自2014年6月13日《人民日報》 圖:鄭楊)