1930—2014：世界杯往事

每隔四年，地球就會圍著足球轉(zhuǎn)一圈。雖然只有短短一個月的時間，但世界杯的瘋狂足夠讓世界瞬間High到頂點(diǎn)。

歷史上，足球有許多振奮人心的時刻。比如在1967年，尼日利亞正爆發(fā)著名的“比夫拉內(nèi)戰(zhàn)”。當(dāng)時貝利隨桑托斯隊訪問尼日利亞進(jìn)行足球比賽。為了能觀看貝利的比賽，交戰(zhàn)雙方臨時達(dá)成為期48小時的停戰(zhàn)協(xié)議。這場歷時3年的戰(zhàn)爭奪走了120萬人的生命，“貝利停火”是尼日利亞內(nèi)戰(zhàn)唯一的安慰。

足球場上也有黑暗的時刻。1942年8月9日，德軍占領(lǐng)烏克蘭首都基輔，決定基輔迪納摩隊進(jìn)行一場足球比賽。為了達(dá)到振奮士氣的目的，納粹部隊要求基輔迪納摩隊的隊員故意輸球，否則就將他們處死。雖然“在恐懼與饑餓的折磨下，他們只好準(zhǔn)備輸球。不過到了最后，他們無法抗拒尊嚴(yán)的呼喚”。最終，基輔迪納摩隊5比3戰(zhàn)勝了納粹球隊。惱羞成怒的德國人陸續(xù)處決了參賽的烏克蘭球員。今天，我們可以在基輔迪納摩主球場外看到紀(jì)念這些球員的雕像。在1981年，這個故事被改編成電影《勝利大逃亡》，由美國著名影星史泰龍、球王貝利以及眾多歐洲足壇球星共同出演。2012年，烏克蘭與波蘭聯(lián)合舉辦了歐洲杯，用另一種方式告慰了那些足球英雄的在天之靈。

足球不只是一種運(yùn)動，它更是一種精神。梁文道曾經(jīng)在《足球往事》的序言中寫道：“這個世界幾乎沒有金錢買不到的東西；可是我們頑固地堅持唯有足球的快樂和尊嚴(yán)是不能賣也買不走的，正如基輔迪納摩當(dāng)年那批壯士，他們甚至可以連命都不要。只要一天還有人在踢球，那種精神就永遠(yuǎn)存在。如果你也是球迷，你一定明白我在說什么。”