蟬的歌

有一次，我從貨架上拿下一包女生用品，卻見店里有幾個同班的男生來回走動，便心生羞澀放了回去。

她瞥見了我的顧慮，拿紙捏了捏鼻子，從柜臺上扯下一個大紅色的塑料袋，站起來走到我這邊，把它包裹其中。我把錢遞給她，她嘴里嚼著一根乳瓜，從容不迫地做著每個動作，像個大人一樣。

她并非女漢子性格，她整個心腹間，像是塞滿了一個熙攘的溫柔水鄉，也像我們共同的家鄉。

我們家鄉，盛產蟬衣，每逢溽暑，蟬鳴浩蕩。

聽說從宋朝起，那里便理水為鎮，成為煙火萬家、富豪如云、流水愜亭、鱗次櫛比的江南雄鎮。不過她的這種富，早已沉淀多時，她不像上海，富得尖銳，不像蘇杭，富得宣揚。甚至于說，她早已告別了稚嫩的“富”字，走向了深層的“貴”字。

她就像靜佇于西湖南邊兒上一位備受冷落、心碎看破、辭別宮廷、墜入民間獨自生活的富貴妃子。每每暖風推柳、輕水推舟時，她古樸。夜色闌珊，月光淋沐時，她孤郁。這謐莊重之上，又難免染著一股柴米油鹽的凡人味。

——啰嗦再多，仍不透徹。若請易安之筆來講講家鄉，那她應該是：

“見有人來，襪鏟金釵溜，和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。”

那時候，她家離高中校園很近，臨著街，開了間小商店。

當年的小鎮上，可不比此刻窗外喧囂個不停的江城，那里學校少、街道少，商店也少，她家生意總是不錯。

中午放學的時段，她媽媽總是在街邊持鍋熱油，切菜燒飯，她便負責看店。

“姑娘，你心思還不少，這有什么啊，真是的。”

她找錢，回到座位上，繼續對著鏡子抿起嘴，嘗試著各種暖色調的口紅之類。

那是我們第一次交涉，我掩門而出的時候，心里有種感覺，被夏日烘沸，流成湯湯水水的樣子，溢滿整個胸膛。那味道大概和她媽媽在門口翻炒著的紅燒茄子類似。

她的媽媽是聾啞人，中年離異，愛笑，愛打麻將，贏時滿目激動，輸時一臉頹敗。

在養育女兒這方面，這個清瘦的女人，在本就殘破的家庭里，除了食物和衣物外，實在難以給她帶來更多應有的管制和建議。

我家剛剛因為我的學業搬去那大宅院里的時候，便聽街坊時常說著，她是個沒人管的爛學生，不好好念書，整日在附近旅游區的歌舞場所里瞎混。

那幾年，一些退休后無事可做的男女，就像午后閑來無事的麻雀，三五成簇，支起馬扎，曬著免費的日光。我從寫字臺的右側，透過玻璃聽過去，他們的談資少得可憐，單調無味，如同鋪滿桌子的練習題冊。

他們指著她在夏曰里挽起褲腿后，露出的殷紅的腳鏈，指著她短版T恤露出的雪白腰線和深邃肚臍，小聲議論，“從小就學會這樣露肉兒了，長大了還得了。”

但凡有自家兒女路過，他們都得小聲勸誡，“看見沒，像那壞學生一樣，瞎胡混的，怎么能考上大學喲！”

那時候我們并不熟識，她高三了，而我剛剛高一。

不過我從朋友口中偶爾聽得到她的名字，她們講起這位學姐的時候，眼神里毫無大叔大媽們的鄙夷與否定，更多的是獵奇，是無法名狀的憧憬，是“洞有小口，仿佛若有光”，類似于這樣的情愫，——那個年紀的我們整日埋沒于題海，生活大多顯得枯澀，而她比起我們來，活得像縷不羈的風。

我們學校就擠在景區與居民區之間，房子古舊了，街巷也狹窄，巴掌大的地方，她便常常能出現在我們視野里。

她和學校周邊一些灰色的勢力玩得來，總是被一些擁有轟鳴引擎的、二十出頭的男人載著，穿梭在散碎的林蔭里，長軟的頭發被風拉得與地面平行。

她的校服總是不穿，只背在書包里，而代替那身藍衣服的，是甜色的短裙，或是緊身精致的牛仔。她會在摩托車后座擺弄打火機，偶爾大笑，笑起來毫無遮攔。她畫得極紅的唇和發光的白牙，是周圍紛繁的景色里最有鮮明對比的一種。

周圍有很多不上學的男生總是簇成一伙，在校門右邊拐角的花園里抽煙，等她出來了，就指桑罵槐地諷刺她，說她臟，說她亂，說她差勁——明明想靠近，口中卻用著污穢的言辭發起挑釁，來引起她的注意——這種稚嫩到可笑的追求方式是她所厭棄的，我總能看她閑庭信步般經過那些燙染過的蓬松頭發，手捏著水杯，面無表情。

不過有一次，那些男孩的嘴里突然冒出她媽媽的名字，還有“聾子”、“啞巴”之類的碎片，她突然一改常態追著他們打。他們笑起來，跑在前面，似乎長久的夙愿終于得逞。

她追著追著就蹲在地上，雙臂環繞著膝蓋，抽泣是她留給我的背影。飛出去，卻沒有砸中他們的水杯，叮當作響，摩擦著硬朗的瀝青地面，傾瀉出的開水，劃著笨拙的水印。

她家就住在小賣鋪的后屋里。從我的書房隔著巷子橫看過去，便可看見她家的兩扇窗。她的臥房不常拉窗簾，她大多數時間也不在里面，那更像是她的旅店，并非家園。

室內裝備簡約普通，衣柜、床、寫字臺，三兩盆吊蘭，一兩幅畫框，并無更多。青綠色的地瓷磚把本就顯得古舊的擺設，襯托得如同深處荒蕪的青苔叢中一般。

偷窺，大概真是容易成癮的事。

盛夏逐漸被燒紅，熟透了，一股腦撲在我們臉上，帶來一臉腥熱。家鄉小鎮的夏，不比我現在居住的江城，那兒的夏天，毫不嬌羞，它來的時候，像個三天未曾飽食的壯漢，急切，完整。

和以往不同了，她開始長久地逗留在臥房里不愿出去。她總是穿著短褲和背心，不穿鞋襪。我們那兒的夏天甚至能逼瘋空中的飛鳥，使它們狂躁地啼叫，以光速亂飛。她卻不愛像我一樣儲備足夠的西瓜、飲品之類，她大概更愛流汗。

她會躲著媽媽，緊閉房門，點起一支又一支煙，傍晚以前，再掀起被子朝窗外鼓風，試圖驅趕煙氣。她從不握筆，也不翻書包，而樓下也沒什么像樣的風景——居民樓年代太久了，滿滿的槐樹瘋狂滋長，成噸的、鮮活的、可怖的綠葉，圍堵了所有的視線。

她只愛翻弄滿桌子擺放雜亂的小說。

如果有高倍的望遠鏡就好了，興許，我能窺到她手中書的書名。不過她看書時的習慣性動作，我是熟知的。大聲發笑，前俯后仰的樣子。一臉厭棄，自言自語地咒罵書中某個角色的樣子。而每每持續時間最久的，便是她把書貼在胸口，抓捏一縷頭發，閉眼凝神的樣子。

窺視，逐漸成了我無法根除的習慣，這種頑疾，也因為對她的疑惑，長久未泯，且根深蒂固。

直到有一天，她偶爾開窗透風，向外打量天色時，她看到了我。

彼時我一臉通紅，一腳蹬向墻壁，借著反向的力，和座椅一同彈得老遠。那是一種血脈爆沸的觸覺，心跳的聲音屏息可聞。尷尬和羞愧一同襲來，掩耳盜鈴的我，終于欲蓋彌彰。那天，我第一次收下她正臉的剪影。她下巴很尖，眼眶里有閃閃的東西，似乎像是咆哮的海洋里浪尖上的百花。

那天之后，我依舊愛打量她的生活，她在晾曬衣服的間隙，或是開窗聞風的間隙，也會朝我這邊望過來。起初她沒什么表情，后來她沖我笑笑，我便回一個笑。此番默契，不知所起。

夏天逐漸走向深濃，洗衣粉和汗漬在母親的手中來回揉搓，蟬鳴得過分啦！它們從不同角落竄出，箍緊了樹皮。

在夏日的心瓤里，最熱的幾天，是蟬群的狂歡與福祉。蟬大概不會流汗，他們沉淪在燥熱里，會歡脫得如兔子遇見草原。

某天上學路上，烈陽將自己完全釋放著，光線縷縷帶毒，折煞了綠地上的芽兒。

難耐之時，她從身后舉著陽傘將我籠罩著，我停下來抬頭看她，這才知道我的身高還不及她的脖頸。

“走啊，快遲到了。你看你，女人曬成這樣還怎么有人追哦。”

真正有交流機會的時分，我卻毫無話題可以開啟。不過她臂間環繞的各種舊書，是我長久以來的興趣。

“姐姐，這書可以借我看看嗎？”

她笑起來，薄薄的唇，是嫩透的粉紅色。

“干嘛叫姐姐啊，好規矩的孩子喲。”

我頓時尷尬無言，只聽她繼續說，

“這書是我從門房那個大叔那兒拿的，答應好了今天得還。改天給你幾本別的。”

那些書的外貌大多清素，沒有硬殼，沒有金邊，和書店里被瘋搶的暢銷書比起來，仿佛來自不同的維度。作者的名字很是搞笑，我便提問。

“蟬子…原來三毛歷險記里的三毛，還真的有這個人。”

她笑得更大聲了，陽傘傾斜，手上斑駁復雜的鏈子啦啦作響。

“天吶，三毛是個女作家哦，不是頭發前面三根毛的小屁孩啊！你們這代人，讀書都讀傻啦。”她明明只大我約莫三歲上下，卻用著長輩的語氣討伐著我的稚氣，可說不上為什么，我毫無反感。恰是相反，我會覺得，在她講話的時候，我身旁行走著的是一盞人形的暖燈。

而我的下一個問題，卻將燈芯里熾熱的火光碾碎，當時的我，因無知而無辜。

我問她，“這書這么舊，三毛她已經死了吧。”

她前行的步伐頓時放慢，眼睛里突然被某種力量徹底冰封的樣子嚇壞了我，“是，如果說，死去的意義，是身體埋入地泥的話。”

我什么也聽不懂，剛好也走到校門口了，她囑咐我說。“別跟你媽媽說你跟我認識了哦，小心她不給你做飯吃！”

之后她便如一陣熱浪般消失在高三教室的樓道邊。

我不知道，她在旁人的詬病和蜚語之中生活了多久的時間，那些或真或假的傳言，深入她生活的細枝末節，從她身上的衣服到她手上的配飾，從她坐著的車到摟著她的人。拋開這些真假不談，至少在我的視線里，她總是一個人穿梭在校園里面，一個人買零食買礦泉水，一個人經過人滿為患的操場，一個人在跑道上慢跑而過。而她在學校里喜歡穿的白色球鞋，也總是有著刷洗過的痕跡，布料被刷子磨出了毛茸茸的棱角，反射出亮亮的光。

她的心臟，似乎是一座巨大的熔爐，可以將語言的風波悉數融化。因為后來每次一起回家的時候，她從未悶悶不樂過，從未皺眉過，從未向我傾訴任何與苦衷有關的東西。

忘帶鑰匙是我的陋習，每次如此，我就只能等到八點媽媽下班，才能進家門。

很多次我沒帶，就在樓梯上坐著，她在小賣鋪門口朝我招手，手中拿著兩個已經拆封的冰糖雪糕。

我背著書包走過去，把錢遞給她，她說，“姐姐請你的。”

她媽媽那時候正在門口做飯，雞肉和青椒發燙后冒出的煙氣聞得我肚子直叫。見她媽媽一直看著我，我便開口，叫了句“阿姨好”，那時我并不知道她媽媽的缺陷。

阿姨沒說話，只是點頭笑笑。

她在一旁捏住我的手，“哈哈，她聽不見的。不過應該知道你說了阿姨好。”

之后，她又對阿姨做了幾番手語，我看不懂，只是那復雜的比劃里，有一個手指指向菜鍋的動作。阿姨點頭，看了看我，欣然地笑。

我便提前在她家吃了個飽飯，當時我真是能吃，在她毫不客套的鼓勵下，我吃了兩碗米飯，又用菜湯泡了一碗，一并吃了。每次我禮貌性地放下碗筷，她都要講一句：

“好啦！把你那客氣啊什么的都收一收！再來一碗。”她還說，“你們這些愛讀書的娃娃，費腦子，最容易餓啦。”

說到吃，她帶我吃過很多東西。

有個周末的閑暇，她站在樓底下故意劇烈地咳嗽，以引起我的注意——為了防止我母親知道我和她有來往，她也只能這樣做。

我一路小跑跟她步出小區幾個街區開外，她這才安心。那天她穿著一件粉透了的束身連衣裙，每次望見她胸膛上的隆起，和她露得過多的腿，我都難免臉紅。不過，在溽暑里，她這身打扮，映著長街上的黃色線段和兩側開到癲狂的牡丹，實在入景。她也從上到下地打量我。

還問我，“你怎么周末也穿成這個樣子啊，還穿校服……”

“女孩子嘛，被稱為少女的年頭屈指可數，少女的裙子就像……”她一時想不出極好的比方，“對，就像搖滾的電吉他，還像國旗上的小星星，那是光榮啊，我的寶貝兒。”

見我無法應對這樣的言辭，她便拉著我進了飲品店，拍拍我的肩自言自語，“不過也是，你是要考大學的好學生喲！我可不能把你教壞了。”

她點了很多我從未嘗試過的糕點，提拉米蘇原來和蘇格拉底不一樣，它不是個詩人的名字。抹茶原來和茶葉也沒什么關系。這兩件事，我是當天才知道。

我們吃完了全部涼透心扉的好吃的，我吃的分量大概是她的三倍。之后，她不但沒給錢，那個衣著時尚簡約的男經理還對我們笑笑，還說有時間再來。

我問她，為什么吃東西可以不花錢啊，她頓了頓，轉頭看著我，眼里又有幾顆冰碴子掉出來，又說著我聽不懂的話。

“因為，大部分男人們，喜歡把物質的饋贈當做給女人最好的愛。”

“額……”

“哈哈，你怎么啦，笨蛋啊你，就是說那個開店的男生喜歡我啊，所以咱倆可以隨便吃他店里的東西啊。”

能有一個喜歡自己的人真是太好了。

——這是我當時單薄而不諳世事的大腦里所能醞釀出的思維的極限。

夏天在那個時間里，毫無休止地延續，學校開運動會的那段時間，我什么項目也沒報名，只能極度無聊地坐在班級陣隊的最末尾。人群的喧囂在百米比賽的時段達到飽和狀態，刺得我耳膜生疼，那分貝終于壓過了周圍林間長久不息的蟬鳴。

不久后我便在人群中發現了她，她正朝我走來，她小心翼翼地繞過那些擺放雜亂的板凳和零食袋。白色，剛剛過膝的襪子，穿在她身上特別動人。也許由于負面名聲的緣故，她經過的地方，必定有無數目光的注目，可我說過，這些零碎，對于她來說都如身前背后的空氣，司空見慣，習以為常。

她就這樣徑直走向我，挽起我的手臂，“走走走，太無聊了，去我家吃冰棍去。”

她很聰明，專挑班主任不在旁邊的時段來牽我。我也利索，毫無顧慮地起身就走。

當然了，至于我離座之后，同學們那些驚訝和鄙視的眼神，是必然會有的，以及“她怎么跟她混在一起了”，“以前沒看出來她是這種人”，這樣的小聲議論也如我所料悉數進出。也不知道當時的我是哪來的智慧去看淡這些雜談的，總之，她的手臂大概受陽光所染，總是有種吸引人的暖意。

我不覺得她壞，所以就跟她走啊！這是一個極其簡單而自我的邏輯，絕對沒錯，打死都沒錯。

那是我們聊得最久的一天，直到暖風花心，染紅了云朵的臉頰，過了半晌，又親手撕碎它。

我逐漸了解了她的家事，原來，她母親并非先天聾啞。她說，自從她媽在一場面部神經炎后落下后遺癥，生活開始變得空洞而蒼白，她爸似乎就沒法從這個女人身上找到什么趣味和色彩了，就開始經常外出。

到最后，也不怎么愿意回家了。一紙離婚協議恰好拍在了她開始識字的年紀，離婚兩字的意義，以小學三年級的知識儲備，也足夠看懂。

“我特討厭學習，不過小時候我可認真了，《詠鵝》老師讓抄五遍，我覺得這詩寫的好啊！鵝鵝鵝，開門見山的！多好啊！就抄了十幾遍。結果，學了半天功課，原來是為了看那兩字的，哈哈！”

聽著她這些詼諧的句子，聽著她每句話結尾處牽強的笑聲，除了悵然若失的生疼，我沒感受到任何其他。

長久地無言后，她一句話驚呆了我。

“告訴你個秘密，其實她是能聽見的。”

她指著不遠處那個向鍋中傾倒植物油的女人。

我的眼神里全是驚訝，也第一次主動地握上她的手。生硬冰涼的骨頭，是冷澀的觸覺。

“蟬鳴樹深，夏織錦瑟。”

我又沒聽懂，“你說什么？阿姨她真的能聽見啊。”

“哈哈，每到夏天，蟬子叫成一團的時候，她都喜歡躺在家里，打開窗子。她不愛吃西瓜和冷飲，她似乎更愛流汗。她用手語給我說，她雖然什么也聽不見，但是能聽見蟬鳴的聲音。”

“真的嗎？！”我把這當做一種特異功能，便把興奮的眼神和語調帶給她。

她不看我，眼里，又換上了那個，與冰原有關的熟悉的景色。

“蟬子唱的歌，人類聽不懂，便把它當噪音。我媽用手比劃著告訴我，蟬子的歌好聽得不得了，它們很講究節律，即使樹林里有成千上萬的蟬，不過只要它們要發聲的時候，那聲音，從來都是共生共滅的。”

天色純黑了，我以運動會之名逃過媽媽的質問。坐在書桌面前，心中有很多壓抑血脈的石子，讓我無力翻書，那天的滋味，煎熬異常。

推開窗子朝小賣鋪的方向看過去，她再次鉆進一輛黝黑的轎車，褪去校服后的她，穿得成熟極了。至于這輛車，和里面總是接她去玩的人，我從沒問，她也從沒提過。

我們的關系一直持續到了第二年的初冬。

那個季節，蟬子們似乎集體旅行到了另一個宇宙，徹底消失了。有一天，她說要我陪她去醫院，她說她一個人不敢去。

“去完醫院，我再帶你去吃好吃的。”

一想到提拉米蘇和奶茶，我的心氣立刻高漲，趁媽媽不在家，再次小跑下樓。

到醫院門口，她指了指一旁的座椅，“你先坐著，我一會就出來。”

“我陪你進去唄。”

“不行，里面空氣有病毒！”

她進去的時候，面上有紅光。出來的時候，她捂著腹部，臉色卻是慘白的，摸上去冰冰的。參差的冷汗在她黃色的發線里跟陽光一起，氤氳一團，我擔心她的身體，

“你得了什么病啊？”

“沒什么啦，你今天想吃什么？”

那天我們吃了當地最貴的火鍋，一分錢一分貨，一點兒不假，那里的蘸醬都是蟹肉打出來的。

我把魷魚片咀嚼在嘴里，問她，“姐姐你有沒有男友啊？”

“哈哈，我不談戀愛！你也不許談，聽見沒，你得好好學習。”

我自顧自吃著，她自顧自說著。

“愛情的本質呢，就是一種，隨著對方的反饋，而時刻改變著運行方式的硬性進程。只要人和人突破了陌生的界限，愛情就脫離了它的本源，愛情應該停留在渴望里，渴望才是不死的。”

“額……”

她見我叼著花菜，一臉若有所思的樣子，

“哈哈，你就吃你的！我想起了幾句書里的話而已。”

我嘗試著問她，看看我的理解是否正確，“隨著對方的反饋，而時刻改變著運行的方式……也就是說，就像你媽媽聽不見了，你爸爸就改變了運行方式，不想和她在一起了。”

她突然不說話了，低著頭，唇上的血色，在牙齒的擠壓下，紅得深濃。

“姐姐……對不起，對不起，可能我……”

“沒事，沒事，你挺聰明的。”

有她做朋友的生活延續了很久，我們聊天、大笑，我開始學她喝水的動作，學她騎自行車時飛快的速度，學她向花池里吐口水。我們早起，到離鎮子不遠的湖壩上看日出。我們把吃剩的面包捏成碎屑，扔給河道里的魚。

直到那個冬天開始變得嚴峻，雪飄不斷，也帶來了與冬天同樣讓人心涼的噩耗。

某日放學回家，我媽媽一巴掌打在我的頭上，讓我不許吃飯，跪在地上。她哭得我揪心極了，就跟她一起哭。她因抽泣而抖動的聲線，聽得我撕心裂肺。

“你跟那個小商店的壞丫頭玩得可好？！”

“嗯？你不知道她是個混混子？我和你爸每天累得像驢一樣，花錢就讓你干這些事交這樣的朋友！”

“她混她的社會，你考你的大學！早就說過讓你不要搭上那種人，你怎么了你？是不是不聽！”

“幸虧街坊告訴了我，要不然我得什么時候才知道？嗯？那種貨色你都能把她當朋友！我看你學校也不用去了！讀書讀到誰腦子里去了？”

我哭得逐漸兇過她，興許畢竟是女孩，她不久便讓我站起來去吃飯，語氣也漸漸歸于平和。

“媽媽是想讓你有一個是非的判斷，什么樣的人我們該交、什么樣的人我們不交，這是從小就要學會的，對不對？”

“將來你走上社會了……”

母親的聲音到我耳中，愈發模糊。

“行了，不哭了，快吃吧。我就說你最近的成績怎么忽高忽低的，一點都不穩定……”

大概媽媽方才喊得過重，所有聲音輕輕松松傳到了她那邊。我回房間打開窗子朝她的臥室看的時候，那里第一次拉起了純黑色的窗簾。

里面的燈映出了皮影戲一般的她的身姿。她以以往我所熟悉的看書姿態靜坐著，只是黑影中，卻缺少了書本的部分。

我答應媽媽，再也不與她聯系。從小到大，長輩們經常用“知錯就改”來夸我。不過，唯獨這次的答應，在我口中說出時，帶著從未有過的遲緩。

后來她再也沒有找過我，每當有高跟鞋的聲音在周末的時段響起，我都要推窗去看，可是無一例外，樓下經過的都不是她。

如果八九點的時候，我想吃點零食，也只能忍著，忍到第二天，去附近的大超市買。我怕看見她，我怕相對無言。而她，向來是個聰明和懂得分寸的女子，她刻意回避著一切可以讓我遇到的機會，她謹小慎微，她放棄了熱衷自由行走做事的天分。

過年以及整個寒假，我都是在祖母家度過的。等我再次回到樹深處的小鎮時，冬天已經過去。

日子回到清淡的模樣后，就過得很快。高三年級就要迎來最大的挑戰了，因為夏天又要到了，蟬子又要降臨在這個世界了。

那是認識她以來的第二個夏天，第一次有蟬鳴的午后。

我時隔多日，終于再次在一輛中型貨車的尾部看到了她的身影。她和工人們協調著家里家具的擺放位置，她指著一個顏色發紅的木箱說，這個得慢點放，放在最上面，里面都是書。

那天她穿得樸素極了，寬松的灰色褲子、民族風的花色背心，白色的球鞋被洗得多了，發黃。她像極了一只美麗的蟬——這身裝扮特別符合她的名字，以前她說過，如果說爸爸帶給她什么好的東西的話，也就是一條命和一個好名字了。她姓夏，名蟬。

什么樣的人是值得深交的。在我單純或許錯誤的理解下，我覺得，興許可以說是極其幼稚地覺得：一個能在自己心中埋下火種的人，就是值得交的人。星星之火，可以燎原，她給我的星星之火，壓抑了一整個冬天。那天，在夏天的烘焙里，它早已令我的血脈溫熱，無限趨于沸騰。我隔著窗子，不停地留著眼淚。

一切裝車完畢后，她站定不動，看看天，看看草地，閉著眼睛靜了好久。蟬鳴至沸，覆蓋了整個宇宙。

師傅幾聲催促，她便將閉眼聽聲的母親攙扶進副駕駛座，自己則兩步登上后座，隨著一聲轟響，徹底離開。

那是她最后一次出現在我的視線里。

十五分鐘前，傍晚的新聞回放，有關于她的訊息，用了幾十秒而已，草草而過。

我立在窗前，對著江城陰霾的天氣，長吁一口氣——也許，將自己和某人的全部往事徹底回憶一遍，就能徹底告別，不再因她的離開而傷痛，也許不能，因為我是有機會沖下樓去挽住她的胳膊告訴她，我是你的朋友。我是有很大的機會，用后面這種方式，而且，這或許會讓她感覺這世界其實是有足夠的暖意，并非她想象的那般蒼涼、寂寞，像個孤兒院。

我趴著窗框向十幾層下面的長街看過去，人頭攢動，密集的車流是嗜血的蟻群，巨碩的中央噴泉，流著白花花的水。地鐵在這時，從地下蠕動而過，顫抖的低吼傳到我的心窩。

她的消息，于熙攘的人世，大概只是一條茶余飯后的談資。

我腳面的血早己開始外滲，江城己然迎來盛夏，空氣摻拌江水，濕熱難耐，充滿整個屋子，血因此凝得慢，從皮膚深處，源源不斷。

母親在這時，從廚房里拐出來，“天啦，你看個電視也能碎個杯子哦，我下去買些紗布吧。”憂心忡忡的眉眼，亦如當初的盛夏里訓斥著我，讓我承諾不再與她往來時的樣子。

方才的屏幕上，電視臺記者身后的畫面里，各式鮮花開得毫不客氣，在綠草墓地上，包裹著死者的棺槨和遺像，兩個國家的國旗一同覆蓋其上。

她那笑容一如曾經，只是長發明顯已經不再染黃，黝黑黝黑的，和眸子一個色，純純的中國人。當地的意大利男女紛紛駐足，黑西裝，金色發線，排隊，默哀，彎腰，放下花枝。

記者手中緊握的話筒里，傳來她官方而生硬的語氣，“死者是意籍華人，中文名夏蟬，多年從事風力帆船運動。在挑戰‘獨自完成印加航線’而有望成為第一位獨自完成這一航線的女性的途中，與指揮臺失去聯絡，經三十五天海上搜救無效，當地政府宣布尋找終止。我們在此，深切緬懷這位敢于挑戰人類極限的華人女性，她享年三十歲，愿逝者安息。”

我試圖從過往的碎片里，翻找她愛上極限運動的原因，幾番尋覓，如夢如醒，這一個碎片，讓我一身冷汗。

她曾經在我耳邊喃喃過幾句書里的話，“蟬子蛻繭時，那種生疼、煎熬、悸動和釋懷、飛升、海闊天空，我們做人的……”

她喝水的動作向來像個男生，喉嚨朝天，咕咚咕咚。“唯有臨淵而立時，一切方能明了。”

當時這些文字對于十數年前的我，完全是虛渺的夢話。

我問，“呃……那個‘臨淵而立’是……”

她答，“就是讓你在懸崖邊兒上站著！哈哈哈。”

蟬子，和你相處過的日子里，我曾想過，要找個合適的時機，勸你醒一醒，你活命的方式太過較真，你總想找到巔峰上的巔峰，找到大海的盡頭。可是，你這顆心，并不適合這個早己被柴米油鹽征服的世界。

不過我從來沒有勸過你，這絕對不是我的失職，因為我從未真正明白，你的生活和我的題海，我的朝九晚五，我的鋼鐵森林，我的電器之音，究竟哪一個是夢，究竟我們誰該醒來。

可是蟬子，你一定得明白，你曾怎樣顛覆、滲透、雕琢和改變過一個女孩的生命，使她堅定不移地將你視為最好的甚至最后的朋友，這比她二十幾年生命里經歷過的任何愛隋都來得生動、刻骨。

使她此刻背后的書柜里，擺滿了某位你愛的女子的書籍：使她毫不介意在眾人面前大口喝水、大口吃肉：使她愛上了將摩托車變成流光，穿梭在無人的夜色里：使她愛上了蹦極，將那高高的跳臺當做懸崖，閉上雙眼，臨淵而立。滿腦子都是，蟬鳴樹深，夏織錦瑟。

“生死之交/當日未覺罕有/至你我變節了/仍覺未夠

多想一天/相約一起喝酒/共渡山澗晚舟

葡萄早己熟透/晚霞也是悠悠”

【作者簡介】涼炘，男，原名趙翔宇，生于1994年，寧夏銀川人，某理工大學化工專業在讀：2013年開始寫作短篇小說，散見于《最小說》《萌芽》等：主要作品有：《經過》《沒有墓碑的花》《鹿之歸處》。